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Considérese, como último ejemplo,
la actitud de los liberales
norteamericanos contemporáneos
hacia la vida interminablemente
desesperanzada y mísera de los jóvenes
negros de las ciudades de
Norteamérica. ¿Decimos que hay que
ayudar a estas personas porque son
nuestros congéneres? Podemos
hacerlo, pero resulta mucho más
convincente, tanto desde el punto de
vista moral como político, definirlos
como nuestros compatriotas
norteamericanos —insistir en que es
ultrajante que un norteamericano
tenga que vivir sin esperanza alguna.

RICHARD RORTY, Contingencia,



ironía y solidaridad

Sobre la inutilidad de la noción de
"ideología", véase la obra de Rayrnond

Geuss,
The Idea of a Critical theory.

RICHARD RORTY,
Contingencia, ironía y solidaridad



INTRODUCCIÓN

Considérese la siguiente paradoja.
La última década ha conocido un notable
resurgimiento de movimientos
ideológicos en todo el mundo.

En Oriente Medio, el
fundamentalismo islámico ha surgido
como una poderosa fuerza política. En el
llamado Tercer Mundo, y en una región
de las islas británicas, el nacionalismo
revolucionario sigue enzarzado en un
conflicto con el poder imperialista. En
algunos de los Estados poscapitalistas
del bloque oriental, un todavía tenaz



neoestalinismo sigue luchando
encarnizadamente con una serie de
fuerzas opuestas. En la nación
capitalista más poderosa de la historia
se ha extendido una variante
especialmente nociva de evangelismo
cristiano. Durante todo este periodo,
Gran Bretaña ha sufrido el régimen
político más ideológicamente agresivo y
explícito que se recuerde, en una
sociedad que tradicionalmente prefiere
que sus valores dominantes permanezcan
implícitos y soslayados. Mientras, en
algún sector de la izquierda se proclama
la caducidad del concepto de ideología.

¿Cómo explicar este absurdo? ¿A



qué es debido que en un mundo
atormentado por conflictos ideológicos
la noción misma de ideología se haya
evaporado sin dejar huella en los
escritos posmodernos y
postestructuralistas?1 La explicación
teórica de este problema es el asunto
que nos concierne en este libro. Muy
brevemente, sostengo que tres doctrinas
clave del pensamiento posmoderno han
convergido en el descrédito del
concepto clásico de ideología.

La primera de estas doctrinas se
basa en el rechazo de la noción de
representación —de hecho, un rechazo
de un modelo empirista de



representación, en el que con el desagüe
del baño empirista se pierde, con la
mayor indiferencia, el bebé
representacional—. La segunda doctrina
gira en torno a un escepticismo
epistemológico, según el cual el acto
mismo de identificar una forma de
conciencia como ideológica entraña
alguna noción insostenible de verdad
absoluta. Considerando que esta última
idea tiene pocos partidarios en la
actualidad, la primera se desmoronará
tras sus pasos. No podemos calificar a
PoIPot de fanático estalinista, ya que
ello implicaría una certidumbre
metafísica acerca de lo que supondría el
no ser un fanático estalinista. La tercera



doctrina atañe a una reformulación de
las relaciones entre racionalidad,
intereses y poder, de carácter más o
menos neonietzscheano, según la cual se
considera redundante el concepto de
ideología sin más. En conjunto, se ha
pensado que estas tres tesis son
suficientes como para deshacerse por
completo de la cuestión de la ideología,
exactamente en el momento histórico en
que los manifestantes musulmanes se
golpean la frente hasta verter sangre, y
los granjeros norteamericanos prevén su
inminentemente elevación a los cielos
con Cadillac y todo.

Hegel observa en algún lugar que



todos los grandes acontecimientos
históricos suceden, por así decirlo, dos
veces (olvidó añadir: la primera como
tragedia, la segunda, como en una farsa).
La actual supresión del concepto de
ideología es en cierto sentido un
reciclaje de la de la época del "fin de
las ideologías" posterior a la segunda
guerra mundial; pero mientras aquel
movimiento fue parcialmente explicable
como respuesta traumática a los
crímenes del fascismo y del estalinismo,
tal razón política no apuntala la ahora
tan de moda aversión a la crítica
ideológica. Además, la escuela del "fin
de las ideologías" fue de manera
palpable una creación de la derecha



política, mientras que nuestra propia
complacencia "postideológica" con
cierta frecuencia exhibe credenciales
radicales. Si los teóricos del "fin de las
ideologías" consideran que toda
ideología era algo inherentemente
cerrado, dogmático e inflexible, el
pensamiento posmoderno tiende a ver
toda ideología corno un producto
teleológico, "totalitario" y con raíces
metafísicas. Tan toscamente travestido
de este modo, el concepto de ideología
se autoanula de forma inmediata.

El abandono de la noción de
ideología corresponde a un titubeo
político más profundo de sectores



enteros de la antigua izquierda
revolucionaria, que frente a un
capitalismo temporalmente en posición
ofensiva ha emprendido una firme y
vergonzante retirada de cuestiones
"metafísicas" como la lucha de clases y
los modos de producción, la acción
revolucionaria y la naturaleza del estado
burgués. Esta postura se ve obviamente
desconcertada por cuanto justo en un
momento en que denunciaba el concepto
de revolución como una argucia
metafísica, el asunto mismo estalló
donde menos se esperaba, en las
burocracias estalinistas de la Europa
oriental. sin duda, el presidente
Ceausescu pasó sus últimos momentos



sobre la tierra recordando a sus
verdugos que el concepto de revolución
estaba anticuado, que nunca hubo más
que microestrategias y
desconstrucciones locales, que la idea
del sujeto colectivo revolucionario
estaba irremediablemente caduca. El
objeto de este libro es en cierto sentido
bastante modesto —a saber, aclarar algo
de la enmarañada historia conceptual de
la noción de ideología—. Pero también
se ofrece como una intervención política
en estos temas más amplios, además de
como respuesta política a las últimas
traiciones de los burócratas.

Un poema de Thom Gunn habla de



un recluta alemán que durante la segunda
guerra mundial arriesgó su vida
ayudando a escapar a los judíos del
destino que la suerte les tenía reservado
en manos de los nazis:

Sé que tenía unos ojos poco
habituales,

cuyo poder no podía determinar
orden alguno,

ni confundir a los hombres que
veía,

como otros hicieron, con dioses o
bichos.

La ideología es lo que persuade a
hombres y mujeres a confundirse



mutuamente de vez en cuando por dioses
o por bichos. Se puede entender
suficientemente cómo los seres humanos
pueden luchar y asesinar por razones de
peso —razones vinculadas, por ejemplo,
a su supervivencia física— Es mucho
más difícil entender cómo pueden llegar
a hacer eso en nombre de algo
aparentemente abstracto como son las
ideas. Pero las ideas son aquello por lo
que muchos hombres y mujeres viven y
en ocasiones, por lo que mueren. Si el
recluta de Gunn se escapó de los
condicionantes ideológicos de sus
compañeros, ¿cómo consiguió hacerlo?
¿Actuó de tal manera en nombre de una
ideología alternativa más clemente, o



bien sólo porque tenía un punto de vista
más realista sobre la naturaleza de las
cosas? Sus atípicos ojos, ¿apreciaban a
los hombres ya las mujeres por lo que
eran, o sus percepciones eran, de alguna
manera, tan sesgadas como las de sus
camaradas pero de un modo que
tenderíamos más a aprobar que a
condenar? ¿Actuaba, el soldado contra
sus propios intereses o en nombre de un
interés más profundo? ¿Es la ideología
solamente un "error", o tiene un carácter
más complejo y esquivo?

El estudio de la ideología es entre
otras cosas una investigación de la
forma en que la gente puede llegar a



invertir en su propia infelicidad. Ello se
debe a que en ocasiones la condición de
opresión comporta algunas ligeras
ventajas que a veces estamos dispuestos
a encajar. El opresor más eficaz es el
que convence a sus subordinados a que
amen, deseen y se identifiquen con su
poder; cualquier práctica de
emancipación política implica así la
forma de liberación más difícil de todas,
liberamos de nosotros mismos. sin
embargo, igualmente importante es la
otra cara de la historia. Porque si tal
dominio ofrece a sus víctimas suficiente
gratificación por un extenso periodo de
tiempo, lo cierto es que éstas finalmente
se sublevarán contra él. Si es racional



contentarse con una ambigua mezcla de
miseria y placer marginal cuando la
política alternativa parece peligrosa y
oscura, es igualmente racional rebelarse
cuando las miserias tienen claramente un
peso mayor que las gratificaciones, y
cuando parece probable que, con ello,
las ganancias serán mayores que las
pérdidas.

Es importante ver que, en la crítica
de la ideología, sólo funcionan aquellas
intervenciones que expliquen una
cuestión en sí mistificada. De esta
manera, la "ideología critica" tiene una
afinidad interesante con las técnicas del
psicoanálisis. "Critica", en su sentido



ilustrado, consiste en explicar a alguien
lo que hay de malo en su situación desde
un punto de vista externo, quizá
"trascendental". "Critica" es aquella
forma de discurso que busca vivir la
experiencia del individuo desde su
interior, con la finalidad de extraer
aquellos "rasgos" válidos de la
experiencia que apuntan más allá de la
situación actual del individuo. La
"critica" enseña actualmente a
innumerables hombres y mujeres que la
adquisición de un conocimiento
matemático es un objetivo cultural
excelente; la "crítica" reconoce que
conseguirán tal conocimiento con
suficiente rapidez si su sueldo está en



juego. La crítica de la ideología, pues,
presume que nadie está siempre
completamente engañado —que aquellos
que están oprimidos experimentan
incluso ahora esperanzas y deseos que
solo se podrían cumplir en la realidad
mediante una transformación de sus
condiciones materiales— Si rechaza la
perspectiva externa de la racionalidad
ilustrada, comparte con la Ilustración
esta confianza fundamental en la
naturaleza moderadamente racional del
ser humano. Alguien que fuera
totalmente víctima del engaño
ideológico no sería siquiera capaz de
reconocer una pretensión emancipatoria;
y esto se debe a que la gente no cesa de



desear, luchar e imaginar, incluso
aparentemente en las condiciones menos
propicias, que la práctica de la
emancipación política es una
posibilidad legítima. Esto no equivale a
defender que las personas oprimidas
abriguen secretamente alguna alternativa
a su infelicidad, sino que, una vez que se
hayan liberado de las causas de aquel
sufrimiento, serán capaces de volver la
vista atrás, reescribir la historia de su
vida y reconocer que lo que ahora
disfrutan es lo que previamente habían
deseado, si hubieran sido capaces de
darse cuenta. Es prueba del hecho de
que nadie es, ideológicamente hablando,
un completo inocente, que la gente que



se considera inferior debe aprender a
serlo realmente. No basta con definir a
una mujer o un súbdito colonial como
formas de vida inferiores: se les debe
enseñar de forma activa esta definición,
y algunos muestran ser brillantes
graduados en este empeño. Es
sorprendente lo sutiles que pueden ser
hombres y mujeres ingeniosos y agudos
en mostrarse incivilizados y estúpidos.
Por supuesto, en cierto sentido esta
"contradicción performativa" es motivo
de servidumbre política; pero en
circunstancias apropiadas es una
contradicción en la que un orden
establecido puede llegar a su ocaso. Los
últimos diez años he discutido el



concepto de ideología con Toril Moi,
quizá con mayor regularidad e
intensidad que cualquier otro asunto
intelectual, y sus opiniones sobre el
tema están ahora tan entrelazadas con las
mías que saber dónde terminan sus
reflexiones y empiezan las mías es una
cuestión, como se dice hoy día,
"indecidible". Quiero expresar mi
gratitud por haberme beneficiado de su
mente perspicaz y analítica. Debo
también agradecer su participación a
Norman Geras, que leyó el libro y me
benefició de su valioso criterio; también
quiero expresar mi agradecimiento a
Ken Hirschkop, que sometió el
manuscrito del libro a una lectura



totalmente meticulosa y, de este modo,
me evitó innumerables errores y lagunas.
Estoy en deuda, también, con Gargi
Bhattacharyya, quien generosamente
dedicó tiempo de su propio trabajo para
ofrecerme una inestimable ayuda en la
investigación.



CAPÍTULO 1

¿QUÉ ES LA IDEOLOGÍA?

Nadie ha sugerido todavía una
adecuada definición de ideología, y este
libro no será una excepción. Esto no se
debe a que los entendidos en esta
materia destaquen por una baja
inteligencia sino porque el término
"ideología" tiene un amplio abanico de
significados útiles y no todos
compatibles entre sí. Aunque fuera
posible, intentar sintetizar esta riqueza
de significados en una sola definición de



conjunto sería inútil. La palabra
"ideología", se podría decir; es un texto,
enteramente tejido con un material de
diferentes filamentos conceptuales; está
formado por historias totalmente
divergentes, y probablemente es más
importante valorar lo que hay de valioso
o lo que puede descartarse en cada uno
de estos linajes que combinarlos a la
fuerza en una gran teoría global. Para
mostrar esta variedad de significados,
haré una relación al azar de algunas de
las definiciones de ideología
actualmente en circulación:

a) el proceso de producción de
significados, signos y valores en la



vida cotidiana;
b) conjunto de ideas característico

de un grupo o clase social;
c) ideas que permiten legitimar un

poder político dominante;
d) ideas falsas que contribuyen a

legitimar un poder político dominante;
e) comunicación sistemáticamente

deformada;
f) aquello que facilita una toma de

posición ante un tema;
g) tipos de pensamiento motivados

por intereses sociales;
h) pensamiento de la identidad;
i) ilusión socialmente necesaria;
j) unión de discurso y poder;
k) medio por el que los agentes



sociales dan sentido a su mundo, de
manera consciente;

l) conjunto de creencias orientadas
a la acción;

m) confusión de la realidad
fenoménica y lingüística;

n) cierre semiótico;
o) medio indispensable en el que

las personas expresan en su vida sus
relaciones en una estructura social;

p) proceso por el cual la vida social
se convierte en una realidad natural.



2

Habría que puntualizar algunos
aspectos de esta lista. Primero, no todas
estas formulaciones son compatibles
entre sí. Si, por ejemplo, ideología
significa cualquier conjunto de creencias
motivadas por intereses sociales, en ese
caso no puede simplemente significar
las formas dominantes de pensamiento
de una sociedad. Otras definiciones
pueden ser mutuamente compatibles,
pero con algunas implicaciones
interesantes: si ideología es tanto la
ilusión como el medio en que los
agentes sociales dan sentido a su mundo,
en ese caso nos dice algo bastante



deprimente acerca de nuestros modos
rutinarios de dar sentido a la vida. En
segundo lugar, podemos observar que
algunas de estas formulaciones son
peyorativas, otras lo son de manera
ambigua y otras en absoluto son
peyorativas. Sobre la base de algunas de
estas definiciones nadie afirmaría que su
pensamiento es ideológico, como
tampoco nadie se referiría habitualmente
a sí mismo como fofo. La ideología,
como la halitosis, es en este sentido lo
que tiene la otra persona. Es una parte
de lo que queremos decir al afirmar que
el ser humano es racional y que nos
sorprendería encontrar a alguien que
sostiene convicciones que reconoce



como ilusorias. No obstante, algunas de
estas definiciones son neutrales en este
sentido —por ejemplo, "un conjunto de
ideas características de un grupo o clase
social particular"— y a este respecto
uno podría denominar ideológicas sus
propias ideas sin que ello implique que
sean falsas o quiméricas. En tercer
lugar, podemos notar que algunas de
estas formulaciones implican cuestiones
epistemológicas —cuestiones que
conciernen a nuestro conocimiento del
mundo— mientras que otras nada dicen
al respecto. Algunas de ellas implican la
idea de no ver la realidad debidamente,
mientras que una definición como
"conjunto de creencias orientadas a la



acción" deja abierta la cuestión. Esta
distinción, como veremos, es un
importante motivo de discusión en la
teoría de la ideología, y refleja una
disonancia entre dos de las principales
tradiciones de significación del término.
En términos generales, una tradición
central, que va de Hegel y Marx a
Georgi Lukács y a algunos pensadores
marxistas posteriores, se ha interesado
más por las ideas de conocimiento
verdadero o falso, por la noción de
ideología como ilusión, distorsión y
mistificación; mientras que una tradición
de pensamiento alternativa ha sido
menos epistemológica que sociológica,
y se ha interesado más por la función de



las ideas dentro de la vida social que
por su realidad o irrealidad. La herencia
marxista se ha anclado entre estas dos
corrientes intelectuales, y una de las
tesis de este libro es que ambas tienen
cierto interés, Cuando se pondera el
significado de algún término
especializado, siempre es útil hacerse
una idea de cómo lo utilizaría el hombre
de la calle, si lo utiliza alguna vez. Esto
no pretende reivindicar este uso como
un tribunal de última instancia, una idea
que muchos tacharían de ideológica;
pero examinar el uso del hombre de la
calle tiene sin embargo su utilidad. ¿Qué
quema decir pues alguien al observar; en
el curso de una conversación en un bar:



"¡Bah, eso es pura ideología"?
Presumiblemente, no que lo que se
acaba de decir sea sencillamente falso,
aunque pueda implicar esto; si eso era lo
que se quiso decir, entonces, ¿por qué no
se dijo? También es improbable que la
gente de un bar quisiera decir algo como
“eso es un claro ejemplo de cierre
semiótico!" o que se acusasen
acaloradamente entre sí de confusión
entre la realidad lingüística y la realidad
fenoménica. Sostener en una
conversación normal que alguien habla
de forma ideológica, es seguramente
mantener que está juzgando un tema
particular según algún rígido armazón o
mediante ideas preconcebidas que



deforman su comprensión. Yo veo las
cosas tal y como son; usted las ve
distorsionadas a través del corsé
impuesto por algún extraño sistema
doctrinario. Se sugiere generalmente que
hay implícita una visión del mundo
simplificadora —que hablar o juzgar
"ideológicamente" es hacerlo de forma
esquemática o estereotipada y quizá con
un asomo o indicio de fanatismo—. Lo
contrario a ideología sería aquí, de este
modo, menos la "verdad absoluta" que
unas ideas "empíricas" o "pragmáticas",
Al hombre de la calle le gustarla oír que
este punto de vista tiene el augusto
apoyo del sociólogo Émile Durkheim,
que caracterizó el "método ideológico"



como un método consistente en “el uso
de nociones para regir la fusión de los
hechos más que la derivación de
nociones a partir de ellos”3

Seguramente no es difícil mostrar lo
equivocado de esta posición. Muchas
personas admitirían que sin ideas
preconcebidas de algún tipo —lo que el
filósofo Martin Heidegger llama
"precomprensiones"—, ni siquiera
podríamos identificar una cuestión o
situación, y menos formular un juicio
sobre ella. No hay nada semejante, a un
pensamiento sin presuposiciones, y en
este sentido pacida decirse que todo
nuestro pensamiento es ideológico.



Quizás el atributo de ideas
preconcebidas rígidas marca la
diferencia: supongo que Paul McCartney
ha comido en los tres últimos meses, lo
que no es realmente ideológico, mientras
que usted supone que él es uno de los
cuarenta mil elegidos que se salvarán el
día del juicio final. Pero la rigidez de
una persona es, patentemente, el espíritu
abierto para otra. Su pensamiento es
osado, el tuyo es doctrinal, y el mío es
deliciosamente flexible. Ciertamente,
hay formas de pensamiento que
simplemente coligen una situación
particular desde ciertos principios
generales preestablecidos, y el estilo de
pensamiento que llamamos



"racionalista", en general, es culpable
de esta equivocación. Pero queda por
ver si todo lo que llamamos ideológico
es, en este sentido, racionalista. Algunos
de los hombres de la calle más
vociferantes son los sociólogos
norteamericanos. En el periodo de
posguerra, la creencia de que la
ideología era una manera esquemática e
inflexible de ver el mundo, frente a una
sabiduría más modesta, fragmentaria y
pragmática, se elevó desde la categoría
de muestra de la sabiduría popular hasta
la de teoría sociológica elaborada4.
Para el teórico político norteamericano
Edward Shils, las ideologías son
formaciones explícitas, cerradas,



resistentes a las innovaciones,
promulgadas con gran afectividad y que
requieren la total adhesión de sus
seguidores5. Esto equivale a decir que
la Unión Soviética es presa de la
ideología, mientras que los Estados
Unidos ven las cosas como son
realmente. Esto, como el lector advierte,
no es en sí mismo un punto de vista
ideológico. Buscar algún objetivo
político, humilde y pragmático, como el
derrocamiento del gobierno de Chile
elegido democráticamente, es cuestión
de adaptación realista a los hechos;
enviar los tanques a Checoslovaquia es
una muestra de fanatismo ideológico. Un
rasgo interesante de esta ideología del



"fin de la ideología" es que tiende a
concebir la ideología de dos modos
bastante contradictorios, como algo
ciegamente irracional y excesivamente
racionalista a la vez. Por un lado, las
ideologías son apasionadas, retóricas, y
están impulsadas por algún credo
pseudorreligioso e ignorante que el
sobrio mundo del capitalismo moderno y
tecnocrático ha superado felizmente; por
otro lado, son sistemas conceptuales
áridos que buscan reconstruir la
sociedad desde la base de un acuerdo
con un plan incruento. Como ha
expresado irónicamente estas
ambivalencias Alvin Gouldner, la
ideología es "el ámbito exaltado de la



conciencia doctrinaria, dogmática,
apasionada, deshumanizada, falsa,
irracional y, por supuesto, "extremista"6.
Desde el punto de vista de una
ingeniería social empirista, las
ideologías tienen demasiado y muy poco
corazón a la vez y, por lo tanto, pueden
ser condenadas al instante como una
fantasía ilusoria y como dogma rígido.
En otras palabras, atraen la respuesta
ambigua relacionada tradicionalmente
con los intelectuales, que son
despreciados por sus ensoñaciones
visionarias, al mismo tiempo que son
censurados por su distanciamiento
clínico de los afectos comunes. Es una
ironía sutil que, al buscar reemplazar un



fanatismo ardiente por una austera
aproximación tecnocrática a los
problemas sociales, los teóricos del fin
de la ideología reproduzcan
inconscientemente la posición de
aquellos que inventaron el término
"ideología" en un primer momento, los
ideólogos de la ilustración francesa.

Una objeción a la idea de que la
ideología consista en conjuntos
particularmente rígidos de ideas es que
no todos los conjuntos rígidos de ideas
son ideológicos. Yo puedo tener ideas
inflexibles poco comunes acerca de
cómo cepillarme los dientes, sometiendo
a cada uno de mis dientes a un número



exacto de cepillados y utilizando sólo
cepillos de dientes de color malva, pero
sería extraño, en cualquier caso, llamar
ideológica tal postura “patológica" sería
un término más preciso). Es cierto que
la gente, algunas veces, emplea la
palabra ideología para referirse a una
creencia sistemática en general, como
por ejemplo cuando alguien dice que se
abstiene de comer carne "por razones
prácticas más que ideológicas".
"Ideología", aquí, es más o menos
sinónimo de "filosofía" en el sentido
amplio que podemos dar a este término
cuando decimos "El presidente no tiene
filosofía", como dijera aprobatoriamente
uno de los ayudantes de Richard Nixon



en relación a éste. Pero sin duda, la
ideología entraña a menudo mucho más
que esto. Si estoy obsesionado con
cepillarme los dientes porque si los
británicos no tienen buena salud
entonces los soviéticos pisotearán con
desprecio a nuestra débil y desdentada
nación, o si hago un fetiche de la salud
física porque pertenezco a una sociedad
que puede ejercer un dominio
tecnológico sobre todo excepto sobre la
muerte, tendría mayor sentido describir
mi comportamiento como motivado
ideológicamente. El término ideología,
en otras palabras, parece que hiciera
referencia no sólo a sistemas de
creencias sino a asuntos relativos al



poder. Así pues, ¿a qué hace referencia
la ideología? Quizá la respuesta más
general es que la ideología tiene que ver
con la legitimación del poder de un
grupo o clase social dominante.
"Estudiar la ideología", escribe John B.
Thompson, "es estudiar las formas en
que el significado (o la significación)
sirve para sustentar relaciones de
dominio"7. "Ésta es probablemente la
definición de ideología más
ampliamente aceptada; y el proceso de
legitimación implicarla, por lo menos,
seis estrategias diferentes. Un poder
dominante se puede legitimar por sí
mismo promocionando creencias y
valores afines a él; naturalizando y



universalizando tales creencias para
hacerlas evidentes y aparentemente
inevitables; denigrando ideas que
puedan desafiarlo; excluyendo formas
contrarias de pensamiento; quizá por una
lógica tácita pero sistemática; y
oscureciendo la realidad social de modo
conveniente a sí misma.

Tal "mistificación", como es
comúnmente conocida, a menudo
adquiere la forma de enmascarar o
suprimir los conflictos sociales de lo
que se desprende el concepto de
ideología como una resolución
imaginaria de contradicciones reales.
Probablemente. En cualquier formación
ideológica actual estas seis estrategias



se relacionan de forma compleja. Esta
definición. Por lo demás persuasiva, de
ideología plantea sin embargo dos
obvias dificultades. En primer lugar; no
toda creencia etiquetada comúnmente de
ideológica está asociada a un poder
político dominante. La izquierda política
en particular, tiende a pensar casi
instintivamente en tales modos
dominantes cuando considera el tema de
la ideología; pero entonces. ¿Cómo
calificaríamos las opiniones de los
levellers, los diggers, los narodniks y
las sufragistas, que ciertamente no eran
sistemas de valores dominantes de su
época? ¿Son el socialismo y el
feminismo ideologías y, en caso



contrario, por qué no lo son? ¿No son
tendencias ideológicas cuando están en
la oposición política y sí cuando llegan
al poder? Si lo que los diggers8 y las
sufragistas creían es "ideológico", como
sugeriría el uso común del término,
entonces en modo alguno todas las
ideologías son opresivas y espuriamente
legitimadoras. De hecho, el teórico
político de derechas Kenneth Minogue
sostiene, sorprendentemente, que todas
las ideologías son esquemas
políticamente oposicionales,
estérilmente totalizantes frente a la
Sabiduría práctica vigente: "Las
ideologías se pueden especificar en
términos de una hostilidad común a la



modernidad: al liberalismo en política,
al individualismo en la práctica moral, y
al mercado en la economía"9. Según este
punto de vista, los partidarios del
socialismo son ideológicos mientras que
los defensores del capitalismo no lo son.
La medida en que se está dispuesto a
utilizar el término ideología en relación
con las propias ideas políticas es un
índice fiable de la naturaleza de la
ideología política de uno. Hablando en
términos generales, los conservadores
como Minogue recelan de este concepto
en su propio caso, por cuanto calificar
de ideológicas sus propias creencias
entrañaría el riesgo de convertirlas en
objeto de contestación. ¿Significa esto,



entonces, que los socialistas, las
feministas y otros grupos radicales
debieran expresar abiertamente la
naturaleza ideológica de sus propios
valores? Si el término ideología se
limita a las formas de pensamiento
social dominantes, tal iniciativa sería
imprecisa e innecesariamente confusa;
pero aquí puede parecer necesaria una
definición más amplia de ideología,
como cualquier tipo de intersección
entre sistemas de creencias y poder
político. Y tal definición seria neutral
acerca de la cuestión de si esta
intersección desafía o confirma un
particular orden social. El filósofo
político Martin Seliger aboga



precisamente por una formulación, al
definir la ideología, como "conjunto de
ideas por las que los hombres proponen,
explican y justifican fines y significados
—de una acción social organizada y
específicamente de una acción política,
al margen de si tal acción se propone
preservar, enmendar, desplazar o
construir un orden social dado"10 Sobre
la base de esta formulación tendría
perfecto sentido hablar de "ideología
socialista", como no lo tendría (al
menos en Occidente) si ideología
significara precisamente sistemas de
creencias dominantes, y como tampoco
lo tendría, al menos para un socialista,
si ideología se refiriera ineludiblemente



a ilusión, perplejidad y falsa conciencia.
"Ampliar el alcance del término
ideología de esta manera tiene la ventaja
de permanecer fiel a un uso más común
y así resolver el aparente dilema de por
qué, por ejemplo, el fascismo tendría
que ser una ideología pero no el
feminismo. Tiene, no obstante, la
desventaja de parecer desechar del
concepto de ideología un número de
elementos que muchos teóricos radicales
han considerado un punto central de
éste: la ocultación y "naturalización" de
la realidad social, la aparentemente
correcta resolución de las
contradicciones reales, y así
sucesivamente. Mi punto de vista



personal es que los significados de
ideología amplio y restrictivo tienen sus
usos, y que su incompatibilidad
recíproca, al ser fruto de historias
políticas y conceptuales divergentes,
debe reconocerse sin más. Este punto de
vista tiene la ventaja de ser fiel a la
frase implícita de BertoIt Brecht
"¡Utilizad lo que podáis!" y la
desventaja de una excesiva caridad. Tal
caridad es un error porque corre el
riesgo de ampliar el concepto de
ideología hasta el punto de volverlo
políticamente desdentado; y éste es el
segundo problema de la tesis de la
"ideología como legitimación", que
atañe a la naturaleza del poder en sí.



Según el punto de vista de Michel
Foucault y sus seguidores, el poder no
es algo limitado a los ejércitos ya los
Parlamentos: es, más bien, una red de
fuerza penetrante e intangible que se
entrelaza con nuestros más ligeros
gestos y nuestras manifestaciones más
íntimas.11 Según esta teoría, limitar la
idea del poder a sus más obvias
manifestaciones políticas sería por sí
misma una iniciativa ideológica, que
ocultase la compleja difusión de sus
actividades. Que concibamos el poder
como algo que determina nuestras
relaciones personales y actividades
rutinarias es un beneficio político claro,
como las feministas, por ejemplo, no han



tardado en reconocer; pero entraña un
problema para el significado de la
ideología. Porque si no hay valores y
creencias no ligadas estrechamente con
el poder, el término ideología corre el
peligro de extenderse hasta dejar de ser
reconocible. Cualquier término que lo
cubra todo pierde su filo y queda
reducido a un sonido vacío. Para que un
término tenga significado, debe ser
posible especificar qué sería, en
circunstancias particulares, lo opuesto a
él —lo que no necesariamente significa
especificar algo que fuese siempre y en
todas partes lo contrario de él—. Si el
poder, como el propio Todopoderoso, es
omnipresente, la palabra ideología deja



de distinguir cualquier cosa en
particular y se convierte en algo carente
de información —igual que si cualquier
forma de comportamiento humano,
incluida la tortura, puede pasar por
muestra de compasión, la palabra
compasión se reduce a un significado
vacío. Fiel a esta lógica, Foucault y sus
seguidores abandonan sin más el
concepto de ideología, reemplazándolo
por el de "discurso", de mayor alcance.
Pero esto puede ser renunciar
demasiado deprisa a una distinción útil.
La fuerza del término ideología reside
en su capacidad para discriminar entre
aquellas luchas del poder que son de
alguna manera centrales a toda forma de



vida social, y aquellas que no lo son. A
la hora del desayuno, una pelea entre
marido y mujer sobre quién dejó que se
churruscara la tostada no es
necesariamente un asunto ideológico;
pero se convierte en tal cuando, por
ejemplo, empiezan a entablar cuestiones
relativas al poder sexual, opiniones en
relación con el papel de los sexos, y así
sucesivamente. Decir que este tipo de
discusión es ideológica marca la
diferencia, nos informa de algo, como no
lo hacen los significados más
"expansionistas" de la palabra. Los
radicales que sostienen que "todo es
ideológico" o que "todo es político"
parecen no darse cuenta de que corren el



peligro de segar la hierba que crece
bajo sus pies. Tales eslóganes pueden
desafiar valiosamente una definición
excesivamente Iimitada de política e
ideología, una definición idónea para el
propósito del poder dominante de
despolitizar sectores enteros de la vida
social. Pero ampliar estos términos
hasta el punto en que se vuelvan
coextensos es simplemente vaciarlos de
fuerza, lo que es igualmente válido para
el orden dominante. Es perfectamente
posible estar de acuerdo con Nietzsche y
con Foucault en que el poder está en
todas partes,' aun deseando, por
determinados fines políticos, distinguir
entre tipos de poder más o menos



centrales.
Hay personas de izquierdas, no

obstante, que se sienten incomodas por
tener que decidir entre el sentido más o
menos nuclear. ¿No es esto meramente
un intento subrepticio de marginar
ciertas luchas de poder que se han
olvidado indebidamente? ¿Queremos
establecer realmente una jerarquía de
tales conflictos, reproduciendo así un
típico hábito de pensamiento
conservador? Si alguien realmente cree
que una riña entre dos niños acerca de
una pelota es tan importante como el
movimiento de liberación de El
Salvador, entonces simplemente se le
tendría que preguntar si está bromeando.



Quizás a fuerza del ridículo suficiente se
le podría persuadir para que se
convirtiera de forma adecuada en un
pensador jerárquico. Los políticos
radicales están tan centrados en el
concepto del privilegio como sus
adversarios: por ejemplo, creen que el
nivel de provisiones de comida en
Mozambique es un asunto de mayor peso
que la vida amorosa del ratón Mickey.
Pretender que un tipo de conflictos es
más importante que otros implica, por
supuesto, abogar por esta prioridad y
estar abiertos a la desaprobación; pero
nadie cree realmente que "el poder está
en todas partes" en el sentido de que
cualquier manifestación de éste es tan



significativa como lo demás. Sobre este
tema, o quizás en todos los demás, nadie
es de hecho relativista, diga lo que diga
retóricamente. Así pues, no todo se
puede tachar útilmente de ideológico. Si
no hay nada que no sea ideológico, el
término se vacía y se pierde de vista.
Decir esto no le compromete a uno a
creer que haya un discurso que sea
inherentemente no ideológico; significa
sólo que en cualquier situación
particular uno debe ser capaz de señalar
lo que considera no ideológico para que
el término tenga significado. No
obstante, alguien podría pretender
igualmente que no hay un fragmento de
discurso que quizá no sea ideológico,



dadas las condiciones apropiadas. "¿Ya
has sacado al gato fuera?" podría ser
una manifestación ideológica, si (por
ejemplo) implicase tácitamente: "¿O
eres el típico proletario apático?". A la
inversa, la afirmación "los hombres son
superiores a las mujeres" no tiene que
ser ideológica (en el sentido de defender
un poder dominante); dicho en el tono
irónico apropiado, podría ser una forma
de subversión contra la ideología
sexista. Una manera de plantear esta
cuestión es sugerir que la ideología es
un asunto de "discurso" más que de
"lenguajes”12. Esto concierne a los usos
del lenguaje actual entre seres humanos
individuales para producir efectos



específicos. Uno no puede decidir si una
afirmación es ideológica o no
examinándola aislada de su contexto
discursivo, como tampoco puede decidir
de esta manera si un fragmento escrito es
una obra de arte literaria. La ideología
es menos cuestión de propiedades
lingüísticas inherentes de una
declaración que de quién está diciendo
algo a quién y con qué fines. Esto no
significa negar que hay "jergas"
ideológicas particulares: por ejemplo, el
lenguaje del fascismo. El fascismo
tiende a tener su propio léxico
(Lebensraum, sacrificio, sangre y tierra),
pero lo que estos términos tienen sobre
todo de ideológicos son los intereses de



poder a que sirven y los efectos
políticos que generan. Así pues, la idea
general es que un mismo fragmento
idéntico de lenguaje puede ser
ideológico en un contexto y no en otro;
la ideología es una función de la
relación de una manifestación con su
contexto social.

Pueden plantearse problemas
similares a los del "omnipoderoso" si
definimos la ideología como cualquier
discurso ligado a intereses sociales
específicos. Porque, de nuevo, ¿qué
discurso no lo es? Muchas personas
fuera de la academia de derechas
sospecharían hoy de una noción de
lenguaje totalmente desinteresado; y si



estuvieran en lo cierto sería absurdo
definir ideología como manifestaciones
"socialmente interesadas", ya que esto
no abarca absolutamente nada (la misma
palabra "interés", dicho sea de paso,
tiene interés ideológico: como Raymond
Williams señala en Keywords, es
significativo que "la palabra más
habitual que indica atracción o
compromiso se haya desarrollado a
partir de un término objetivo formal que
procede de la propiedad y las finanzas...
este término hoy nuclear para designar
atracción, atención y preocupación está
saturado de la experiencia de una
sociedad basada en relaciones
monetarias13). Quizá podríamos intentar



distinguir aquí entre tipos de interés
"sociales" y puramente "individuales",
de forma que la palabra ideología
denotara los intereses de grupos
sociales específicos en vez de, por
ejemplo, el insaciable anhelo de alguien
por el abadejo. Pero la línea divisoria
entre social e individual es notablemente
problemática, y los "intereses sociales"
forman en cualquier caso una categoría
tan amplia que implica el riesgo de
vaciar una vez más de significado el
concepto de Ideología.

Puede ser útil, aun así. Discriminar
entre dos "niveles" de interés, uno de los
cuales puede ser ideológico y el otro no.
Los seres humanos tienen ciertos



intereses "profundos" generados por la
naturaleza de sus cuerpos: interés por
comer; por comunicarse el uno con el
otro, la comprensión y el control de su
entorno y así sucesivamente. No parece
muy útil que estas clases de interés
puedan ser apodadas ideológicas, como
opuestas, por ejemplo, a tener interés en
derrocar el gobierno o a instalar más
lugares para cuidar niños. El
pensamiento posmoderno, bajo la
influencia de Friedrich Nietzsche, ha
combinado estos tipos de intereses
diferentes de una forma ilícita, haciendo
un universo homogéneo en el que todo.
Desde atarse los zapatos al derribo de
las dictaduras, está nivelado según una



cuestión de "intereses". El efecto
político de esta acción es oscurecer la
especificidad de ciertas formas de
conflicto social inflando enormemente la
categoría de "intereses" hasta el punto
donde nada resalta en particular.
Describir ideología como discurso
"interesado", entonces, exigiría la misma
calificación que si se la caracterizara
como una cuestión de poder. En ambos
casos, el término es enérgico e
informativo sólo si nos ayuda a
distinguir entre aquellos intereses y
conflictos de poder que en un momento
dado son claramente centrales a todo un
orden social, y aquellos que no lo son.
Ninguno de los argumentos presentados



arroja mucha luz sobre las cuestiones
epistemológicas involucradas en la
teoría de la ideología, por ejemplo,
sobre la cuestión de si la ideología
puede ser considerada útilmente corno
una "falsa conciencia”. Esta es una
noción de ideología bastante impopular
en nuestros días, por vanas razones. En
primer lugar, la misma epistemología
está en este momento de algún modo
pasada de moda; algunos consideran una
teoría del conocimiento ingenua y
desacreditada aquella por la que algunas
de nuestras ideas "encajan" o
"corresponden a" la manera de ser de
las cosas, mientras que otras no
corresponden o encajan. Por otra parte,



puede concebirse la idea de falsa
conciencia como si implicara la
posibilidad de percibir el mundo en
cierto modo de manera inequívocamente
correcta, lo que, hoy, suscita una
profunda sospecha. Además, la creencia
de que una minoría de teóricos
monopolizan un conocimiento basado
científicamente en cómo es la sociedad,
mientras que el resto de la gente está
sumida en una conciencia falsa o poco
clara, no encaja particularmente en una
sensibilidad democrática. Una nueva
versión de este elitismo es la propuesta
por la obra del filósofo Richard Rorty,
en cuya sociedad ideal los intelectuales
serán "ironistas", es decir, que



practicarán una actitud caballeresca y
distante hacia sus propias creencias,
mientras que la masa, para quien tal
ironía pudiera resultar un arma
demasiado subversiva, seguirá
saludando a la bandera y tomándose la
vida en serio14. En esta situación, a
algunos teóricos de la ideología les
resulta más sencillo abandonar sin más
el problema epistemológico,
favoreciendo en su lugar un significado
de ideología más sociológico o político
como medio en el cual los hombres y
mujeres libran sus batallas sociales y
políticas en el nivel de los signos,
significados y representaciones. Incluso
un marxista ortodoxo como Alex



Callinicos nos insta a descartar los
elementos epistemológicos en la propia
teoría de la ideología de Marx.15

Mientras que Güran Therboro subraya
igualmente que las ideas de falsa y
verdadera conciencia' deberían ser
rechazadas "explícita y decisivamente,
de una vez por todas”16. Martin Seliger
quiere descartar completamente este
sentido negativo o peyorativo de
ideología17, mientras que Rosalind
Coward y John Ellis, en el momento
cumbre de impopularidad de la tesis de
la "falsa conciencia", descartaban
perentoriamente la idea como
“absurda”18. Defender una definición de
ideología más "política" que



"epistemológica" no es pretender, por
supuesto, que política e ideología sean
idénticas. Una forma en que se podría
concebir su distinción es la de sugerir
que la política se refiere a los procesos
del poder por los que las órdenes
sociales se sostienen o desafían,
mientras que la Ideología denota las
formas en que se aprehenden estos
procesos del poder en el ámbito de la
significación. No obstante, esto tampoco
vale, ya que la política tiene su propio
tipo de significación, que no tiene que
ser necesariamente ideológico. Afirmar
que hay una monarquía constitucional en
Gran Bretaña es una declaración
política; se convierte en ideológica



cuando empieza a implicar creencias —
cuando por ejemplo, conlleva un
corolario implícito de “y esto es
también algo bueno”—. Dado que, por
lo general, esto se dice cuando hay gente
alrededor que considera que la
monarquía es algo malo, podemos
sugerir que la ideología concierne
menos a una significación que a los
conflictos en el campo de la
significación. Si los miembros de un
grupo político disidente se dicen unos a
otros "podemos derribar el gobierno",
esto es un fragmento de discurso
político; si lo dicen al gobierno se
convierte instantáneamente en una
expresión ideológica (en el sentido



amplio del término), ya que ésta ha
entrado ahora en el terreno de la lucha
discursiva. Por varias razones, la
concepción de la ideología como "falsa
conciencia" no es convincente. Una de
ellas tiene que ver con lo que se podría
llamar la moderada racionalidad de los
seres humanos en general, y quizás ésta
sea más expresión de una fe política que
de un argumento convincente.
Aristóteles sostuvo que había un
elemento de verdad en la mayoría de las
creencias; y aunque nosotros hemos sido
testigos de un irracionalismo bastante
patológico en la política de nuestro siglo
como para recelar de cualquier
confianza demasiado optimista en alguna



sólida racionalidad humana,
seguramente es duro creer que masas
enteras de seres humanos mantendrían
durante un periodo histórico amplio
ideas simplemente disparatadas. Las
creencias profundamente persistentes
han de sustentarse en cierta medida,
siquiera tenuemente, en el mundo que
nos revela nuestra actividad práctica; y
creer que un inmenso número de
personas viviría y algunas veces llegaría
a morir en nombre de ideas
absolutamente vacías y absurdas es
aceptar una actitud poco congenial y
degradante hacia los hombres y mujeres
normales. Concebir a esas personas
sumidas en un prejuicio irracional,



incapaz de razonamiento coherente, es
una actitud típicamente conservadora; y
es una actitud más radical sostener que,
aunque puedan estar afectadas por todo
tipo de mistificaciones, algunas de las
cuales podrían ser endémicas a la
propia mente, no obstante somos
capaces de dar sentido a nuestra vida de
una manera moderadamente lógica. Si
los seres humanos realmente fueran lo
suficientemente crédulos y simplones
como para dar su asentimiento a un gran
número de ideas totalmente vacías de
significado, podríamos preguntamos
razonablemente si vale la pena dar un
apoyo político a tales personas. Si son
tan crédulas, ¿cómo podrían esperar



alguna vez la emancipación? De este
punto de vista se sigue que si nos
encontramos con un conjunto de, por
ejemplo, doctrinas religiosas,
mitológicas o mágicas que son objeto de
compromiso para mucha gente, podemos
estar-razonablemente seguros de que
tienen algo de verdad. Sin duda, esta
verdad no tiene que ser aquella en la que
creen sus postuladores; pero es
improbable que sea un sinsentido sin
más. Simplemente en razón de la
extensión y duración de tales doctrinas,
podemos suponer que en general
codifican, siquiera de manera
mistificada, necesidades y deseos
genuinos. Es falso creer que el sol se



mueve alrededor de la tierra, pero no es
absurdo; y tampoco lo es sostener que la
justicia exige que a los asesinos se les
aplique descargas eléctricas. No hay
nada ridículo en afirmar que algunas
personas son inferiores a otras, ya que
obviamente es cierto. En ciertos
sentidos, algunas personas son de
verdad inferiores a otras: tienen menos
buen humor, son más propensas a la
envidia, y más lentas en un carrera de
cien metros. Puede ser falso y
pernicioso generalizar estas
desigualdades particulares en relación
con las razas o con clases enteras de
personas, pero podemos entender bien la
lógica por la que se afirman cosas



semejantes. Puede ser erróneo creer que
la raza humana es tal desastre que sólo
se podría salvar por obra de algún
poder trascendental, pero los
sentimientos de impotencia, culpa o
aspiraciones utópicas que encierra ese
dogma en modo alguno son ilusorios.
Además, aquí cabe otra observación.
Por muy extendida que pueda estar en la
vida social la "falsa conciencia", sin
embargo puede afirmarse que lo que la
mayoría de las personas dicen casi
siempre acerca del mundo debe ser, en
realidad, cierto. Esto, para el filósofo
Donald Davidson. Es una cuestión más
lógica que empírica. Porque a menos
que, argumenta Davidson, podamos



suponer que la mayoría de las
observaciones de la gente son exactas
casi siempre, si esto no fuese así,
supondría una dificultad insuperable
conseguir entender alguna vez su
lenguaje. Y el hecho es que sí somos
capaces de traducir la lengua de otras
culturas. Como uno de los comentaristas
de Davidson formula el llamado
principio de caridad: "Si pensamos que
entendemos lo que la gente dice,
debemos también considerar correctas
las mayoría de nuestras observaciones
acerca del mundo en que vivimos"19.
Muchas de las expresiones en cuestión
son bastante triviales, y no deberíamos
subestimar el poder de la ilusión común:



una encuesta de opinión reciente reveló
que uno de cada tres británicos cree que
el sol da vueltas alrededor de la tierra y
uno de cada siete sostiene que el sistema
solar es mayor que el universo. Sin
embargo, por lo que respecta a nuestra
vida social rutinaria, según Davidson no
podríamos estar equivocados la mayor
parte del tiempo. Nuestro conocimiento
práctico debe ser mayoritariamente
exacto, ya que si no nuestro mundo se
desharía. Que el sistema solar sea o no
mayor que nuestro universo no tiene
mucha importancia en nuestras
actividades sociales cotidianas y por
consiguiente es una cuestión sobre la
que podemos permitimos estar



equivocados. En un nivel muy inferior
las personas que comparten las mismas
prácticas sociales deben entenderse las
unas con las otras correctamente la
mayor parte del tiempo, aun si una
pequeña minoría en las universidades
ocupa su tiempo en discutir sobre la
indeterminación del discurso. Aquellos
que con razón subrayan que el lenguaje
es un terreno de conflicto, algunas veces
olvidan que el conflicto presupone un
grado de acuerdo mutuo: no estamos
políticamente contrapuestos si usted
sostiene que el patriarcado es un sistema
social objetable y yo sostengo que es
una ciudad pequeña situada al norte del
Estado de Nueva York. Una cierta



solidaridad práctica está implícita en las
estructuras de cualquier lenguaje común,
por mucho que ese lenguaje pueda estar
atravesado por divisiones de clase,
género y raza. Los radicales que
consideren esta perspectiva
peligrosamente optimista, expresiva de
una creencia muy ingenua en el "lenguaje
ordinario", olvidan que tal solidaridad
práctica y la confianza en el
conocimiento son testimonios del
realismo básico y de la inteligencia de
la vida popular, tan desagradables para
los elitistas.

No obstante, de lo que podría
acusarse a Davidson es de pasar por



alto esa forma de "comunicación
deformada sistemáticamente" que para
Jürgen Habermas recibe el nombre de
ideología. Davidson argumenta que
cuando los hablantes nativos señalan
repetidamente a un conejo y pronuncian
un sonido, este acto de denotación debe
ser la mayor parte del tiempo exacto, de
lo contrario nunca llegaríamos a
aprender la palabra nativa
correspondiente a conejo, o —por
extensión— ninguna otra de su lengua.
Imaginemos, no obstante, una sociedad
que utilice la palabra "obligación" cada
vez que un hombre golpea a su mujer. O
imaginemos a un observador externo a
nuestra propia cultura al que, tras



haberse familiarizado con nuestros
hábitos lingüísticos, sus campaneros le
preguntaran, al regresar a su país, qué
palabra utilizábamos para expresar
dominio y contestara "servicio". La
teoría de Davidson fracasa si tenemos
en cuenta estas desviaciones
sistemáticas —aunque esto quizás
estipule que para ser capaces de
descifrar un sistema ideológico de
discurso, debemos estar ya en posesión
de los usos normativos y no deformados
de los términos—. La sociedad de las
esposas golpeadas debe usar la palabra
"obligación" un suficiente número de
veces en un apropiado contexto para que
nosotros seamos capaces de descubrir el



"abuso" ideológico. Aun si es verdad
que la mayoría de las ideas por las que
la gente ha vivido no son simplemente
disparatadas, no está claro que esta
postura caritativa sea suficiente para
desechar la tesis de la "falsa
conciencia". Pues aquellos que
sostengan esta tesis no tienen que
rechazar que ciertas clases de ilusiones
puedan expresar necesidades y deseos
reales. Todo lo que pueden estar
diciendo es que es falso creer que se
debe ejecutar a los asesinos, o que el
arcángel Gabriel está preparando su
aparición el martes próximo, y que estas
falsedades estén significativamente
ligadas con la reproducción de un poder



político dominante. No tendría que
implicar que las personas no consideren
tener buenas razones para sostener estas
creencias; la cuestión puede ser
simplemente que lo que ellas creen no es
manifiestamente así, y que esto es un
asunto de relevancia para el poder
político.

Parte de la oposición a la tesis de la
"falsa conciencia" deriva de la
proposición exacta de que, para ser
verdaderamente efectivas, las ideologías
deben dar, por lo menos, un mínimo
sentido a la experiencia de la gente,
deben ajustarse hasta cierto grado a lo
que saben de la realidad social desde la



interacción práctica con ésta. Como
recuerda Jon Elster, “las ideologías
dominantes pueden conformar
activamente las necesidades y deseos de
las personas sometidas a ellas"20 pero,
también, deben implicarse
significativamente con las necesidades
Y. deseos que la gente ya tiene, captando
esperanzas y necesidades genuinas,
modulando éstas en su propia jerga
particular y realimentando con ellas a
sus súbditos de una manera que vuelva a
estas ideologías plausibles y atractivas.
Deben ser bastante "reales" para
proporcionar la base sobre la que las
personas puedan forjar una identidad
coherente, deben proporcionar



motivaciones sólidas para una acción
efectiva y deben intentar explicar
someramente sus propias
contradicciones e incoherencias más
flagrantes. En resumen, las ideologías
que tienen éxito deben ser más que
ilusiones impuestas y a pesar de todas
estas incongruencias deben transmitir a
sus súbditos una visión de la realidad
social que sea real y suficientemente
reconocible para no ser simplemente
rechazadas inmediatamente. Por
ejemplo, pueden ser bastante ciertas en
lo que afirman pero falsas en lo que
niegan, como dijo John Stuart Mili sobre
casi todas las teorías sociales.
Cualquier ideología dominante que



fracasara completamente al fundirse con
la experiencia viva de sus sujetos sería
extremadamente vulnerable, y sus
defensores harían bien en cambiarla por
otra. Pero nada de esto contradice el
hecho de que, con cierta frecuencia, las
ideologías contienen proposiciones
importantes que son absolutamente
falsas: que los judíos son seres
inferiores, que las mujeres son menos
racionales que los hombres; que los que
fornican serán condenados al tormento
eterno"21 Si estos puntos de vista no son
ejemplos de falsa conciencia, es difícil
poder definirla; y aquellos que descarten
la noción de falsa conciencia deben
tener cuidado en no parecer desdeñar el



carácter ofensivo de estas opiniones. Si
la defensa de la "falsa conciencia" nos
compromete con el punto de vista de que
la ideología es simplemente irreal, una
fantasía desconectada de la realidad
social, es difícil saber quién, al menos
en la actualidad, suscribe realmente tal
punto de vista. Si, por otro lado, no hace
más que afirmar que hay algunas
manifestaciones ideológicas centrales
manifiestamente falsas, quizás es
igualmente difícil ver cómo alguien
podría negarlo. La cuestión real, quizá,
no es si uno rechaza lo anterior, sino qué
papel atribuye a tal falsedad en el marco
de la propia teoría de la ideología. ¿Son
las falsas representaciones de la



realidad social de algún modo
constitutivas de la ideología, o un rasgo
más contingente de ésta? Una razón por
la que la ideología no parecería ser una
forma de falsa conciencia es que muchas
afirmaciones de carácter
convencionalmente ideológico son
obviamente verdaderas. "El príncipe
Carlos es un hombre concienzudo y
serio, y no es espantosamente feo", es
verdad, pero la mayor parte de la gente
que pensara que merece la pena decirlo,
no dudaría en utilizar esta afirmación de
alguna manera para dar su apoyo a la
realeza. "El príncipe Andrés es más
inteligente que un hámster",
probablemente también es un aserto



verdadero, aunque pueda ser más
controvertido; pero el efecto de tal
manifestación (al margen de la ironía)
es, de nuevo, probablemente ideológico
en el sentido de contribuir a legitimar un
poder dominante. Esto, no obstante,
puede que no sea suficiente para
contestar a aquellos que sostengan que
la ideología es, en general,
falsificadora. Porque siempre se puede
argumentar que si bien estas
afirmaciones son empíricamente
verdaderas, son falsas en un sentido más
profundo y fundamental. Es verdad que
el príncipe Carlos es razonablemente
concienzudo pero no es verdad que la
realeza sea una institución deseada.



Imaginemos que el portavoz de una
empresa anuncia que "si la huelga
continúa la gente se irá muriendo por la
calle por falta de ambulancias". Esto
podría ser verdad, frente a la afirmación
de que se morirán de aburrimiento por
falta de periódicos; pero un trabajador
en huelga podría, no obstante,
considerar estafador al portavoz, pues la
fuerza de la observación es
probablemente "volved al trabajo" y no
hay razón para suponer que esto, en
ciertas circunstancias, sería lo más
razonable. Decir que la afirmación es
ideológica es, pues, pretender que está
impulsada por un motivo posterior
ligado a la legitimación de ciertos



intereses en una lucha de poder.
Podríamos decir que el comentario del
portavoz es verdad como fragmento de
lenguaje pero no como fragmento de
discurso. Describe una situación posible
con bastante exactitud; pero como
acción retórica dirigida a producir
ciertos efectos es falsa, y lo es en dos
sentidos. Es falsa porque implica un tipo
de engaño —el portavoz no está
diciendo lo que él o ella quiere decir —
y tiene una implicación —que tomar la
decisión de volver al trabajo sería la
acción más constructiva— que quizá no
sea verdad. Otros tipos de enunciado
ideológico son verdaderos en lo que
afirman pero falsos en lo que excluyen.



"Esta tierra de libertad", dicho por un
político americano, puede ser verdad si
se considera la libertad para practicar
una religión o hacer dinero rápido, pero
no si se considera la libertad de vivir
sin miedo de ser atacado o de anunciar
en un programa de televisión de hora
punta que el presidente es un asesino.
Otros tipos de afirmaciones ideológicas
implican una falsedad sin que
necesariamente pretendan engañar o ser
significativamente excluyentes: "Soy
británico y estoy orgulloso de serlo",
por ejemplo. Ambas partes de esta
observación pueden ser verdaderas,
pero esto implica que el hecho de ser
británico es una virtud por sí misma, lo



que es falso. Obsérvese que esto entraña
menos un engaño que un autoengaño. Un
comentario como "si permitimos que los
pakistaníes vivan en nuestra calle, el
precio de las casas bajará" podría ser
verdad, pero puede implicar que los
pakistaníes son seres inferiores, lo cual
es falso. Parece pues que, por lo menos,
algo de lo que llamamos discurso
ideológico es verdadero en un nivel
pero no en otro: verdadero en su
contenido empírico pero engañoso en su
fuerza, o verdadero en su significado
externo pero falso en las suposiciones
que subyacen. Y en esta medida la tesis
"de la falsa conciencia" no resulta
necesariamente afectada por el



reconocimiento de que no todo lenguaje
ideológico caracteriza al mundo de
forma errónea. Hablar, no obstante, de
"suposiciones falsas" plantea una
cuestión trascendental. Ya que alguien
podría decir que la afirmación "ser
británico es una virtud en sí mismo" no
es falsa de la misma forma que lo es
creer que Gengis Khan está vivo y con
buena salud y regenta una boutique en el
Bronx. ¿No es esto simplemente
confundir dos significados diferentes de
la palabra "falso"? Puede que yo no crea
que ser británico sea una virtud en sí
mismo; pero es sólo mi opinión, y
seguramente no está al nivel de
afirmaciones como "París es la capital



de Afganistan" que todo el mundo estará
de acuerdo en tachar de falsas.

La postura que uno adopte en este
debate depende de si se es o no un
realista moral.22 Un opositor al realismo
moral mantiene que nuestro discurso se
divide en dos tipos distintos: aquellos
actos de habla que pretenden describir
cómo son las cosas, que implican
criterios de verdad y falsedad; y los que
expresan evaluaciones y prescripciones,
que no implican los citados criterios.
Bajo este punto de vista, el lenguaje
cognitivo es una cosa y el lenguaje
normativo prescriptivo otra diferente.
Un realista moral, en cambio, rechaza



esta oposición entre "hecho" y "valor"
(que tiene, de hecho, raíces profundas en
la historia de la filosofía burguesa) y
"rechaza que podamos establecer una
distinción inteligible entre aquellas
partes de discurso asertórico que pueden
o no describir verdaderamente la
realidad."23 Según esta teoría, es
erróneo pensar que nuestro lenguaje se
divida en un objetivismo duro y un
subjetivismo blando, en un ámbito de
hechos físicos indudables y una esfera
de valores en precaria flotación. Los
juicios morales son tan candidatos a la
argumentación racional como las partes
más obviamente descriptivas de nuestro
lenguaje. Para un realista, tales



enunciados de las normativas pretenden
describir lo que existe: hay tanto
"hechos morales" como "hechos
físicos", en relación con los cuales
puede decirse que nuestros juicios son
verdaderos o falsos. Que los judíos sean
seres inferiores es tan falso como que
París es la capital de Afganistán; no es
sólo cuestión de mi opinión privada o de
una postura ética que yo decida asumir
frente al mundo. Declarar que Sudáfrica
es una sociedad racista no es una
expresión más imponente que decir que
no me gustaría establecerme en
Sudáfrica. Una razón por la que los
juicios morales no nos parecen tan
sólidos como los juicios acerca del



mundo físico es que vivimos en una
sociedad en la que hay conflictos
fundamentales de valor. En realidad, la
única posición moral que descartaría el
pluralista liberal es la que pudiera
interferir con este mercado libre de
valores. Como no podemos estar de
acuerdo en un nivel fundamental, es
tentador creer que los valores están de
algún modo "en libre flotación" —que
los juicios morales no pueden someterse
a los criterios de verdad y falsedad
porque estos criterios están, en realidad,
en considerable desorden— Podemos
estar razonablemente seguros acerca de
si Abraham Lincoln medía más de un
metro y medio, pero no sobre si hay



circunstancias en las que es permisible
matar. El hecho de que actualmente no
podamos llegar a un acuerdo sobre este
particular, no obstante, no es razón para
suponer que es sólo una cuestión de
opciones o intuiciones personales
indiscutibles. Así pues, el ser o no un
realista moral marcará la diferencia
sobre nuestra valoración personal de la
medida en que el lenguaje ideológico
implica falsedad. A un realista moral no
le resultará convincente la idea de "falsa
conciencia" porque se pueda demostrar
que algunas proposiciones ideológicas
son empíricamente verdaderas, pues
siempre puede demostrarse que esa
proposición codifica una tesis normativa



que de hecho es falsa. Todo esto tiene
relevancia para la influyente teoría de la
ideología propuesta por el filósofo
marxista francés Louis Althusser. Para
Althusser, se puede hablar de que las
descripciones o representaciones del
mundo son verdaderas o falsas; pero
según él la ideología no es en origen
cuestión de tales descripciones, y los
criterios de verdad y falsedad son
ampliamente irrelevantes para ésta. La
ideología, para Althusser, representa en
efecto la realidad —pero lo que
representa es la manera en que yo "vivo"
mis relaciones con el conjunto de la
sociedad, lo que no puede considerarse
una cuestión de verdad o falsedad—. La



ideología para Althusser es una
organización particular de prácticas
significantes que constituye a los seres
humanos en sujetos sociales, y que
produce las relaciones vividas por las
que tales sujetos están conectados a las
relaciones de producción dominantes en
una sociedad. Como término, cubre
todas las distintas modalidades políticas
de tales relaciones, desde una
identificación con el poder dominante a
una posición opuesta a él. Aunque
Althusser adopta así el sentido más
amplio de ideología examinado, su
concepción del particular, como más
tarde veremos, está encubiertamente
constreñida por su atención a un sentido



más limitado de ideología como
formación dominante. No hay ninguna
duda de que Althusser asesta un golpe
mortal a cualquier teoría de la ideología
puramente racionalista —a la idea de
que consiste simplemente en una
colección de representaciones
deformadas de la realidad y de
proposiciones empíricamente falsas—.
Por el contrario, para Althusser la
ideología alude principalmente a
nuestras relaciones afectivas e
inconscientes con el mundo, a los modos
en que estamos prereflexivamente
ligados en la realidad social. Es una
cuestión de cómo esa realidad nos
"choca" en la forma de una experiencia



aparentemente espontánea, de la manera
en que los seres humanos están
incesantemente en juego en ella,
invirtiendo en sus relaciones con la vida
social como una parte crucial de lo que
es ser ellos mismos. Podría decirse que
la ideología, más o menos como la
poesía para el crítico literario I.A.
Richards, es menos una cuestión de
proposiciones que de
"pseudoproposiciones.24 Parece, a
menudo, ser referencial en su superficie
gramatical (descripción de situaciones
de hecho) siendo a la vez secretamente
"emotiva" (expresión de la realidad
vivida de los seres humanos) o
"conativa" (orientada a conseguir ciertos



efectos). Si esto es así, parece como si
existiese una suerte de desliz o de
duplicidad implícita en el lenguaje
ideológico, del tipo que Immanuel Kant
pensaba que había descubierto en la
naturaleza del juicio estético."25 La
ideología, sostiene Althusser, "expresa
un deseo, una esperanza o una nostalgia,
más que la descripción de la realidad26

es esencialmente cuestión de aprensión y
denuncia de reverencia y vilipendio,
todo lo cual se codifica a menudo en un
discurso que parece que describiera la
forma de ser realmente las cosas. Es así,
en los términos del filósofo J.L. Austin,
un lenguaje "performativo" más que
"constatativo": pertenece a la clase de



actos de habla que hacen algo (maldecir,
persuadir, celebrar y así sucesivamente)
más que al discurso de la descripción.27

Una manifestación como "lo negro es
bonito", popular en los días del
movimiento norteamericano de derechos
civiles, parece en apariencia como si
estuviera caracterizando una situación
de hecho pero en realidad es un acto
retórico de desafío y de autoafirmación.
Althusser intenta hacemos pasar, pues,
de una teoría cognitiva a una teoría
afectiva de la ideología —lo que no es
necesariamente rechazar que la
ideología contenga ciertos elementos
cognitivos, o reducirla a lo meramente
"subjetivos—. Es ciertamente subjetiva



en el sentido de estar centrada en el
sujeto: sus manifestaciones han de ser
descifradas como expresión de las
actitudes o las relaciones vividas del
hablante con el mundo. Pero no es una
cuestión de mero capricho privado. Es
improbable que afirmar que a uno no le
gustan los chapuceros tenga la misma
fuerza que afirmar que a uno no le gustan
los tomates. Esta última aversión puede
ser sólo una rareza personal; la primera
es probable que implique ciertas
creencias acerca del valor de la solidez,
la autodisciplina y la dignidad del
trabajo que son centrales a la
reproducción de un particular sistema
social. Según el modelo de ideología



que estamos examinando, una afirmación
como "los chapuceros son un pulgoso y
latrocínico manojo de holgazanes" se
podría interpretar como un enunciado
performativo del tipo "fuera los
chapuceros!", y éste a su vez podría
interpretarse con una expresión
performativa del tipo "hay razones
vinculadas con nuestras relaciones con
el orden social dominante que hacen que
deseemos denigrar a esa gente". Sin
embargo, vale la pena señalar que si el
mismo hablante pudiera efectuar la
segunda decodificación, ya estaría en
camino de superar su prejuicio. Así
pues, los enunciados ideológicos
parecerían ser subjetivos pero no



privados; y en este sentido también
tendrían afinidad con los juicios
estéticos de Kant, que son a la vez
universales y subjetivos. Por un lado, la
ideología no es un mero conjunto de
doctrinas abstractas sino la materia que
nos hace ser específicamente lo que
somos, constitutiva de nuestra misma
identidad; por otro lado, se presenta a sí
misma como "todo el mundo sabe eso",
una suerte de verdad anónima universal
(posteriormente examinaremos si todas
las ideologías universalizan de esta
forma). La ideología es un conjunto de
puntos de vista que puedo sostener; pero
ese "que puedo" es de alguna forma algo
más que fortuito, como probablemente



no lo sea que me haga o no la raya del
pelo. Aparece, a menudo, como un cajón
de sastre de refranes y citas
impersonales y sin sujeto; pero estos
tópicos deslavazados están tan
profundamente entrelazados con las
raíces de nuestra identidad personal que
nos empujan de vez en cuando al
asesinato o al martirio. En la esfera de
la ideología, la verdad universal y la
verdad particular concreta se deslizan
incesantemente entre sí, sorteando la
mediación del análisis racional. Si la
ideología es menos una cuestión de
representaciones de la realidad que de
relaciones vividas, ¿acaba esto con el
problema de la verdad/falsedad? Una



razón para pensar que podría hacerlo es
que es difícil ver cómo alguien podría
confundirse en relación con su
experiencia vivida. Yo podría confundir
a Madonna con una diosa menor, pero,
¿podría confundirme respecto a los
sentimientos de reverencia que esto
inspira en mí? La respuesta,
seguramente, es que sí. No hay razón
para creer, en la era posfreudiana, que la
experiencia vivida tenga que ser menos
ambigua que nuestras ideas. Puedo estar
tan equivocado acerca de mis
sentimientos como acerca de cualquier
cosa: "Entonces pensé que estaba
encolerizado, pero retrospectivamente
creo que lo que tenía era miedo". Quizá



mi sensación de reverencia al ver a
Madonna es sólo una defensa ante mi
envidia inconsciente de su mayor
capacidad adquisitiva. No puede
dudarse que yo esté experimentando
algo. Como tampoco que tenga dolor;
pero en qué consisten precisamente mis
"relaciones vividas" con el orden social
es un asunto más que problemático de lo
que parecen creer los althusserianos.
Quizás es un error imaginar que
Althusser se refiere aquí inicialmente a
una experiencia consciente, pues
nuestras relaciones con la realidad
social son para él principalmente
inconscientes. Pero si nuestra
experiencia consciente es elusiva e



indeterminada —una idea que no
reconocen los radicales políticos que
apelan dogmáticamente a la
"experiencia" como una suerte de
absoluto—, entonces nuestra vida
inconsciente lo es más aún.

Hay otro sentido diferente en el que
puede decirse que las categorías de
verdad y falsedad son aplicables a la
experiencia vivida de uno mismo, que
nos devuelve a la cuestión del realismo
moral. Yo estoy realmente furioso
porque mi hijo adolescente se ha
afeitado el pelo y teñido el cráneo de
color púrpura brillante, pero conservo
suficientes elementos de racionalidad



para reconocer que este sentimiento es
"falso" —no en el sentido de ser
ilusorio o una autointerpretación
errónea, sino basada en valores falsos—
Mi enfado está motivado por la creencia
falsa de que los adolescentes debieran
aparecer en público como directivos de
banco, que debieran ser socialmente
conformistas y así sucesivamente. La
experiencia viva de uno puede ser falsa
en el sentido de "no auténtica", infiel a
aquellos valores que pueden
considerarse definitorios en relación
con lo que significa vivir bien para los
seres humanos en una situación
particular. Para un realista moral de
orientación radical, alguien que cree que



la meta más alta de su vida es amasar la
mayor riqueza posible, preferentemente
haciendo morder el polvo a los demás,
está tan equivocado como el que cree
que Henry Gibson es el nombre de un
dramaturgo noruego. Althusser puede
estar en lo cierto en que la ideología es
principalmente una cuestión de
"relaciones vividas"; pero no existen
relaciones tales que no supongan
tácitamente un conjunto de creencias y
suposiciones, y estas creencias y
suposiciones pueden por sí mismas estar
abiertas a juicios de verdad y falsedad.
Un racista suele ser alguien dominado
por el miedo, el odio o la inseguridad,
más que alguien que ha llegado



desapasionadamente a ciertos juicios
intelectuales sobre otras razas, pero
incluso si sus sentimientos no están
motivados por tales juicios,
probablemente están profundamente
entrelazados con ellos: y estos juicios
—que ciertas razas son inferiores a
otras, por ejemplo, son falsos sin más.
La ideología puede ser primordialmente
cuestión de enunciados performativos,
de imperativos como "¡Que gobierne
Gran Bretaña!", de optativos como
"¡Que Margaret Thatcher gobierne mil
años más!" o interrogativos como "¿No
está nuestra nación bendecida por el
cielo?". Pero cada uno de estos actos de
habla está ligado a presunciones



totalmente cuestionables: que el
imperialismo británico es algo
excelente, que otros mil años de
Thatcher podrían haber sido una
situación muy deseable, que existe un
ser supremo con un interés particular en
supervisar el progreso de la nación.

No debe considerarse que la
posición althusseriana niegue que los
juicios de verdad y falsedad puedan
aplicarse en cierto nivel al discurso
ideológico; podría estar diciendo
simplemente que en este discurso lo
afectivo tiene a menudo mayor peso que
lo cognitivo. O —lo que es algo
diferente— que lo "práctico-social"



predomina sobre el conocimiento
teórico. Para Althusser, las ideologías
entrañan una clase de conocimiento;
pero no son principalmente cognitivas, y
el conocimiento en cuestión es menos
teórico (que estrictamente hablando es
para AIthusser el único tipo de
conocimiento existente) que pragmático,
el que orienta al sujeto a sus tareas
prácticas en la sociedad. De hecho, no
obstante, muchos defensores de esta
posición han terminado efectivamente
negando la relevancia de la verdad y la
falsedad para la ideología sin más. Entre
los teóricos de Gran Bretaña, el más
importante ha sido el sociólogo Paul
Hirst, quien argumenta que la ideología



no puede ser un asunto de falsa
conciencia porque es indudablemente
real. "La ideología... no es ilusión, no es
falsedad, porque, ¿cómo puede ser falso
algo que tiene efectos?... Sería como
decir que un budín negro es falso, o una
apisonadora es falsa."28 Resulta fácil
ver qué tipo de desliz lógico tiene lugar
aquí. Hay una confusión entre "falso"
con el significado de "no
correspondiente a lo que se da" y "falso"
con el significado de "irreal". Como si
alguien dijese: “Mentir no es cuestión de
falsedad; él realmente me mintió” Es
posible sostener que la ideología puede
ser falsa en el primer sentido, pero no en
el segundo. Hirst simplemente reduce



las cuestiones epistemológicas en juego
y las ontológicas. Puede ser que yo
realmente experimentase que aquel
grupo de tejones con pantalones de
tartán mordisqueaban mis pies la otra
tarde, pero esto quizá se deba a aquella
sustancia química extraña que me
administró el párroco local, y no a que
ellos estuvieran realmente allí. En
opinión de Hirst no habría manera de
distinguir entre sueños, alucinaciones y
realidad, ya que todos ellos se han
experimentado realmente y todos pueden
tener efectos reales. Aquí, la maniobra
de Hirst recuerda el truco de aquellos
estetas que, confrontados con el
espinoso problema de la vinculación del



arte con la realidad, nos recuerdan
solemnemente que el arte es
indudablemente real. En vez de
deshacerse sin más de las cuestiones
epistemológicas a la Hirst, podría ser
útil ponderar la sugerencia de que el
discurso ideológico suele mostrar una
cierta relación entre proposiciones
empíricas y lo que más o menos
denominamos una "visión del mundo",
en la que la última lleva ventaja a la
primera. La analogía más cercana a esto
es quizás una obra literaria. La mayoría
de las obras literarias contienen
proposiciones empíricas; pueden
mencionar, por ejemplo, que hay mucha
nieve en Groenlandia, o que



normalmente los seres humanos tienen
dos orejas. Pero parte de lo que
significa "carácter de ficción" es que
estas afirmaciones no están
generalmente presentes por sí mismas;
actúan más bien como "soporte" de la
cosmovisión general del propio texto. Y
la manera en que estas afirmaciones
empíricas se seleccionan y organizan
está generalmente regida por este
requisito. El lenguaje "constatativo", en
otras palabras, está utilizado para fines
"performativos": las verdades empíricas
están organizadas como componentes un
todo retórico. Si esa retórica parece
exigirlo, una particular verdad empírica
se puede convertir en falsedad. Una



novela histórica podría considerar más
conveniente para sus estrategias
persuasivas que Lenin siguiera vivo otra
década. Similarmente, un racista que
crea que en Gran Bretaña habrá más
asiáticos que blancos en 1995 puede
muy bien no persuadirse de su racismo
si se le puede demostrar que esta
presunción es empíricamente falsa, ya
que esta proporción es más probable
que sea un apoyo de su racismo que una
razón en favor de éste. Si se refuta la
afirmación, podría simplemente
modificarla, o sustituirla por otra,
verdadera o falsa. Es posible, pues,
concebir el discurso ideológico como
una compleja red de elementos



normativos y empíricos en el que la
naturaleza y la organización de los
primeros esté determinada finalmente
por las exigencias de los últimos. En
este sentido, una formación ideológica
es parecida a una novela. Una vez más,
no obstante, esto puede que no sea
suficiente para desechar la cuestión de
la verdad/falsedad; relegándola al nivel
relativamente superficial de los
enunciados empíricos. Pues queda
todavía la cuestión más fundamental de
si "la visión del mundo" se puede o no
considerar en sí misma verdadera o
falsa. La tesis de la antifalsa conciencia
parecería sostener que no es posible
falsear una ideología, así como algunos



críticos literarios afirman que no es
posible falsear o verificar la visión del
mundo de una obra de arte. En ambos
casos, simplemente "suspendemos
nuestra incredulidad" y examinamos la
manera propuesta en sus propios
términos, considerándola expresión
simbólica de una cierta manera de
"vivir" el propio mundo. En algún
sentido, esto es seguramente verdad. Si
una obra literaria elige destacar
imágenes de degradación humana, sería
inútil denunciar esto como algo
incorrecto. Pero sin duda, esta caridad
estética tiene sus límites. Los críticos
literarios no siempre aceptan la visión
del mundo de un texto "en sus propios



términos"; en ocasiones quieren decir
que esta visión de las cosas no es
plausible, está deformada,
excesivamente simplificada. Si una obra
literaria resalta imágenes de enfermedad
y de degradación hasta el punto de
sugerir tácitamente que la vida humana
carece totalmente 'de valor, un crítico
podría muy bien objetar que ésta es una
manera de ver las cosas drásticamente
parcial. En este sentido, una manera de
ver las cosas, a diferencia de una
manera de andar no es necesariamente
inmune a juicios de verdad o falsedad,
aunque algunos de sus aspectos son
probablemente más inmunes que otros.
Una visión del mundo tenderá a exhibir



un cierto "estilo" de percepción que no
puede en sí misma considerarse
verdadera o falsa. No es falso para
Samuel Beckett retratar el mundo en
términos ociosos estreñidos y
minimalistas. Actuará de acuerdo con
una cierta "gramática", un sistema de
reglas para organizar sus diversos
elementos que de nuevo no podrá
concebirse en términos de verdad o
falsedad: Pero este sistema también
contendrá normalmente otros tipos de
componentes, tanto normativos como
empíricos que pueden ser examinados
algunas veces en cuanto a su verdad o
falsedad. Otra sugestiva analogía entre
literatura e ideología puede



desprenderse de la obra del teórico de
la literatura Paul De Man. Para De Man
un fragmento de escritura es
específicamente "literario" cuando sus
dimensiones "constatativas" y
"performativas" están de alguna manera
mutuamente en discrepancia.29 Según De
Man, las obras literarias tienden a
"decir" una cosa y a "hacer" otra. Así, el
verso de W.B. Yeats "¿Cómo podemos
distinguir entre el bailarín y el baile?",
pregunta, literalmente, por la manera de
trazar la distinción en cuestión; pero su
efecto como fragmento de discurso
performativo es sugerir que no puede
establecerse esta distinción. En mi
opinión, es muy dudoso que esto pueda



valer como una teoría general de lo
"literario"; pero puede unirse a una
cierta teoría de los efectos de la
ideología, la presentada por Denys
Turner. Turner ha afirmado que un
notable problema de la teoría de la
ideología gira en tomo al problema de
cómo pueden considerarse las creencias
ideológicas a la vez "vividas" y falsas.
Pues nuestras creencias vividas son en
cierto sentido internas a nuestras
prácticas sociales; y así, si son
constitutivas de estas prácticas,
difícilmente puede decirse que
"correspondan" (o no) a ellas.

En palabras de Turner: "Por ello,



dado que no parece existir un espacio
epistémico entre lo socialmente vivido y
las ideas sociales de ello, no parece
haber lugar para una relación falsa entre
ambos".30 Éste es sin duda uno de los
aspectos más fuertes que tiene a su favor
la teoría de la antifalsa conciencia. No
puede existir una relación meramente
externa o contingente entre nuestras
prácticas sociales y las ideas por las
que las "vivimos"; así pues, ¿cómo
puede decirse que estas ideas, o algunas
de ellas, son verdaderas o falsas? La
respuesta de Turner a este problema se
parece a la de De Man sobre el texto
literario. Afirma que la ideología
consiste en una "contradicción



performativa", en la que lo que se dice
está en discrepancia con la propia
situación o acto de expresión. Cuando la
clase media predica la libertad
universal desde una posición de
dominio, o cuando un profesor advierte
tediosamente a sus alumnos sobre los
peligros de una pedagogía autoritaria,
tenemos una “contradicción entre un
significado transmitido explícitamente y
el significado transmitido por el propio
acto de transmitirlo”, lo que para Turner
es la estructura esencial de toda
ideología. El que esto abarque de hecho
todo lo que denominamos práctica
ideológica es quizá tan dudoso como
que la posición de De Man abarque todo



lo que llamamos literatura; pero es una
explicación esclarecedora de un tipo
particular de acto ideológico. Hasta aquí
hemos examinado la función en la
ideología de lo que podría denominarse
la falsedad epistémica. Pero como ha
afirmado Raymond Geuss, hay otras dos
formas de falsedad muy relevantes para
la conciencia ideológica, que pueden
denominarse funcional y genética.31

Falsa conciencia puede significar no
que un cuerpo de ideas no sea realmente
verdadero, sino que estas ideas son
funcionales para el mantenimiento de un
poder opresor, y que quienes las
sostienen ignoran este hecho. De manera
parecida, una creencia puede que no sea



falsa en sí, sino derivar de un motivo
ulterior no aceptable del que no son
conscientes aquellos que la suscriben.
Según resume Geuss su explicación, la
conciencia puede ser falsa porque
"incorpora creencias que son falsas, o
porque funciona de forma reprensible, o
porque tiene un origen sesgado"." Las
formas epistémica, funcional y genética
de falsa conciencia pueden darse juntas,
como cuando una creencia falsa que
racionaliza un motivo social no
aceptable resulta útil para promover los
intereses de un poder dominante; pero
también son posibles otras
permutaciones. Por ejemplo, puede no
haber una conexión inherente entre la



falsedad de una creencia y su función
para un poder opresor; una creencia
verdadera podría haber servido
igualmente bien. Un conjunto de ideas,
sean verdaderas o falsas. Puede estar
'\inconscientemente" motivado por los
intereses egoístas de un grupo
dominante, pero resultar de hecho
disfuncional para la promoción o
legitimación de aquellos intereses. Un
grupo fatalista de personas oprimidas
puede no reconocer que su fatalismo es
una racionalización inconsciente de sus
pésimas condiciones, pero este
fatalismo quizá tampoco sea útil para
sus intereses. Por otra parte, puede
resultar funcional para los intereses de



sus gobernantes, en cuyo caso una falsa
conciencia "genética" de una clase
social se convierte en funcional para los
intereses de otra. En otras palabras, las
creencias funcionales para un grupo
social no tienen que estar motivadas en
el seno de dicho grupo sino que pueden,
por así decirlo, simplemente caer en su
regazo. Algunas formas de conciencia
funcionales para una clase social pueden
resultar también funcionales para otra
cuyos intereses están en conflicto con
ella. Por lo que respecta a la falsedad
"genética", el hecho de que en ocasiones
deba ocultarse la verdadera motivación
de un conjunto de creencias es suficiente
para suscitar dudas acerca de su



respetabilidad; pero decir que las
creencias que disfrazan este motivo
deben ser simplemente falsas en razón
de su origen contaminado sería un
ejemplo de falacia genética. Desde una
perspectiva política radical, puede
haber tipos positivos de motivaciones
inconscientes y formas positivas de
funcionalidad: los socialistas tenderán a
aprobar las formas de conciencia que,
siquiera de manera oblicua, expresen los
intereses subyacentes de la clase
trabajadora, o que contribuyan
activamente a promover aquellos
intereses. En otras palabras, el hecho de
que una motivación esté oculta no basta
en sí mismo para sugerir falsedad; la



cuestión es más bien de qué tipo de
motivación se trata, y de si es del tipo
de creencia que ha de permanecer
oculta. Por último, podemos señalar que
un cuerpo de creencias puede ser falso
pero racional, en el sentido de
internamente coherente, congruente con
la evidencia disponible y sostenido por
razones aparentemente plausibles. El
hecho de que la ideología no sea
originalmente una cuestión racional no
nos autoriza a identificarla con algo
simplemente irracional. Recapitulemos
ahora parte del argumento expuesto.
Quienes se oponen a la noción de
ideología como falsa conciencia tienen
razón al considerar que la ideología no



es una ilusión carente de base sino una
sólida realidad, una fuerza material
activa que debe tener al menos cierto
contenido cognitivo para contribuir a
organizar la vida práctica de los seres
humanos. No consiste primordialmente
en un conjunto de proposiciones sobre el
mundo; y muchas de las proposiciones
que presenta son realmente verdaderas.
Sin embargo, no tienen que negar nada
de esto quienes afirman que la ideología
a menudo o normalmente supone
falsedad, distorsión y mistificación.
Incluso si la ideología es esencialmente
cuestión de "relaciones vividas", esas
relaciones, al menos en determinadas
condiciones sociales, parecen suponer



afirmaciones y creencias que no son
verdaderas. Como pregunta
mordazmente Tony Skillen a quienes
rechazan esta posición: "¿Las ideologías
sexistas no representan
(distorsionadamente) a la mujer como un
ser naturalmente inferior? ¿Las
ideologías racistas no confinan a los no
blancos al salvajismo perpetuo? ¿Las
ideologías religiosas no representan el
mundo como una creación de los dioses?
32 Sin embargo, de esto no se sigue que
todo lenguaje ideológico suponga
necesariamente una falsedad. Es posible
que un orden dominante haga
pronunciamientos que son ideológicos
en el sentido de reforzar su propio



poder, pero que no son falsos en ningún
sentido. Y si extendemos el término
"ideología" para incluir a los
movimientos políticos de oposición, al
menos los radicales desearían afirmar
que muchas de sus manifestaciones, aun
ideológicas en el sentido de fomentar
sus intereses de poder, son sin embargo
verdaderas. Esto no quiere decir que
estos movimientos no puedan incurrir en
distorsiones y mistificaciones.
"Trabajadores del mundo, uníos; no
tenéis nada que perder más que vuestras
cadenas", es, en un sentido, obviamente
falso; los trabajadores pueden perder
mucho por su militancia política, como,
en muchos casos, su propia vida.



"Occidente es un tigre de papel", el
conocido eslogan de Mao, es
peligrosamente equívoco y triunfalista. .
Tampoco es cierto que todo compromiso
con el orden social dominante suponga
algún tipo de engaño. Alguien puede
tener una comprensión perfectamente
adecuada de los. Mecanismo de la
explotación capitalista, pero llegar a la
conclusión de que este tipo de sociedad
aun siendo injusto y opresivo, es en
conjunto preferible a cualquier otra
alternativa. Desde una perspectiva
socialista, esta persona está equivocada;
pero es difícil considerarla engañada, en
el sentido de interpretar erróneamente
de manera sistemática la situación real.



Hay una diferencia entre estar
equivocado y estar engañado: si alguien
coge un pepino y da su número de
teléfono podemos llegar a la conclusión
de que ha cometido una equivocación,
mientras que si pasa veladas enteras
hablando vivamente por un pepino
tendremos que sacar conclusiones
diferentes. También está el caso de
quien se compromete con el orden social
dominante por razones totalmente
cínicas. Alguien que nos insta a
enriquecemos rápidamente puede estar
promoviendo valores capitalistas; pero
no necesariamente tiene que estar
legitimando esos valores. Quizá
simplemente crea que en un mundo



corrupto uno puede perseguir su propio
interés al igual que todos los demás. Un
hombre puede apreciar la justicia de la
causa feminista, pero negarse
simplemente a abandonar su privilegio
masculino. En otras palabras, no es
sensato suponer que los grupos
dominantes siempre son víctimas de su
propia propaganda; aquí está la
condición que Peter Sloterdijk denomina
"falsa conciencia ilustrada", que vive
según valores falsos pero es
irónicamente consciente de ello. Así
apenas puede decirse que esté
mistificada en el sentido tradicional del
término." 33



Sin embargo, si las ideologías
dominantes suponen a menudo falsedad,
ello se debe en parte a que, de hecho, la
mayoría de las personas no son cínicas.
Imaginemos una sociedad en la que todo
el mundo fuese o cínico o masoquista, o
ambas cosas. En esta situación, no
habría necesidad de ideología, en el
sentido de un conjunto de discursos que
oculten o legitimen la injusticia, porque
a los masoquistas no les importaría su
sufrimiento y los cínicos no tendrían
problema en vivir en un orden social
explotador. De hecho, la gran mayoría
de las personas tienen una conciencia
muy sensible de sus propios derechos e
intereses, y la mayoría se sienten



incómodas ante la idea de pertenecer a
una forma de vida muy injusta. Así pues,
o bien deben creer que estas injusticias
están en vías de ser corregidas, o que
están compensadas por beneficios
mayores, o que son inevitables, o que en
realidad no son injusticias. Inculcar
estas creencias es parte de la función de
una ideología dominante. Puede hacerlo
o falseando la realidad social,
suprimiendo y excluyendo ciertos rasgos
impresentables de ésta, o sugiriendo que
estos rasgos no pueden ser evitados.
Esta última estrategia tiene interés desde
la perspectiva del problema
verdad/falsedad. Pues en relación con el
sistema actual puede ser verdad que, por



ejemplo, es inevitable cierto nivel de
desempleo, pero no en relación con una
alternativa futura. Los enunciados
ideológicos pueden ser verdaderos en
relación con la sociedad en su estado
actual, pero falsos en cuanto sirven para
descartar la posibilidad de una situación
transformada. La verdad misma de estos
enunciados es también la falsedad de su
negación implícita de que pueda
concebirse algo mejor. Así pues, si en
ocasiones la ideología es falsificadora
lo es por razones en conjunto más bien
esperanzadoras: el hecho de que la
mayoría de las personas reaccionan
vivamente al trato injusto, y de que a la
mayoría de las personas les gustaría



creer que viven en condiciones sociales
razonablemente justas. Por ello, resulta
extraño que algunos radicales afirmen
que el engaño y la ocultación no
desempeñan ninguna función en el
discurso ideológico dominante, pues
tener una perspectiva política radical le
compromete a uno a la concepción de
que el orden social vigente está marcado
por graves injusticias. Y ninguna clase
dominante interesada en conservar su
credibilidad puede permitirse reconocer
que estas injusticias podrían rectificarse
mediante una transformación política
que las erradicase. Así pues, si la
ideología en ocasiones supone
distorsión y mistificación, es menos por



algo inherente al lenguaje ideológico
que por algo inherente a la estructura
social a la que pertenece el lenguaje.
Hay ciertos tipos de intereses que sólo
aseguran su dominio mediante la
duplicidad; pero esto no significa que
todos los enunciados utilizados para
promover esos intereses tengan que ser
engañosos. En otras palabras, la
ideología no está inherentemente
constituida por la distorsión,
especialmente si adoptamos la noción
más amplia de ideología que denota
cualquier síntesis nuclear entre discurso
y poder. En una sociedad totalmente
justa no habría necesidad de ideología
en el sentido peyorativo, pues no habría



necesidad de racionalizar nada. Es
posible definir la ideología de seis
maneras aproximadamente diferentes,
con un enfoque progresivamente
contrastado. En primer lugar, podemos
entender por ideología el proceso
material general de producción de ideas,
creencias y valores en la vida social
Esta definición es tanto política como
epistemológicamente neutral, y está
próxima al sentido más amplio del
término "cultura". Aquí, la ideología, o
cultura, denotaría todo el complejo de
prácticas de significación y procesos
simbólicos de una sociedad
determinada; aludiría a la manera en que
las personas "viven" sus prácticas



sociales, en vez de a esas prácticas
concretas, que pertenecerían a los
ámbitos de la política, la economía, la
teoría del parentesco, etc. Este sentido
de ideología es más amplio que el
sentido de "cultura", que se limita a la
labor artística o intelectual de valor
aceptado, pero más restringido que la
definición antropológica de cultura, que
abarcarla todas las prácticas e
instituciones de una forma de vida.
"Cultura", en este sentido antropológico,
incluiría, por ejemplo, la infraestructura
financiera del deporte, mientras que la
ideología se referirla más en particular a
los signos, significados y valores
codificados en las prácticas deportivas.



Este sentido más general de ideología
subraya la determinación social del
pensamiento, proporcionando así un
valioso antídoto al idealismo; pero por
lo demás sería trabajosamente amplio y
guardaría un sospechoso silencio sobre
la cuestión del conflicto político. La
ideología significa algo más que, por
ejemplo, las prácticas de significación
asociadas por la sociedad con el
alimento; incluye las relaciones entre
estos signos y los procesos del poder
político. No es coextensa con el ámbito
general de la "cultura", pero ilumina este
campo desde una perspectiva particular.
Un segundo sentido de ideología,
ligeramente menos global, gira en torno



a las ideas y creencias (tanto verdaderas
como falsas) que simbolizan las
condiciones y experiencias de vida de
un grupo o clase concreto, socialmente
significativo. La cualificación
"socialmente significativo" es necesaria,
pues sería extraño hablar de las ideas y
creencias de cuatro compañeros
habituales de copas o del sexto curso de
la Manchester Grammar School como
grupos de ideología. Aquí, el concepto
de "ideología" está muy cerca de la idea
de "cosmovisión", aunque puede
afirmarse que las cosmovisiones suelen
interesarse por cuestiones fundamentales
como el significado de la muerte o el
lugar de la humanidad en el universo



mientras que la ideología se puede
extender a cuestiones como el color de
los buzones. Concebir la ideología como
una suerte de autoexpresión simbólica
colectiva no es aún considerarla en
términos relacionales o conflictivos; así,
parece que exista la necesidad de una
tercera definición del término, que
atienda a la promoción y legitimación de
los Intereses de grupos sociales con
intereses opuestos. No todas estas
promociones de intereses grupales
suelen denominarse ideológicas: no es
particularmente ideológico pedir al
Ministerio de Defensa que se abastezca
de pantalones estampados en vez de
lisos, por razones estéticas. Los



intereses en cuestión deben tener alguna
relevancia para el sostenimiento o
puesta en cuestión de toda una forma de
vida política. Aquí, la ideología puede
contemplarse como un campo discursivo
en el que poderes sociales que se
promueven a sí mismos entran en
conflicto o chocan por cuestiones
centrales para la reproducción del
conjunto del poder social. Esta
definición puede entrañar el supuesto de
que la ideología es un tipo de discurso
particular orientado a la acción", en el
que el conocimiento contemplativo esta
generalmente subordinado al fomento de
intereses y deseos "irracionales". Sin
duda por esta razón, hablar



"ideológicamente" conlleva en
ocasiones, en la cultura popular, un aire
de desagradable oportunismo,
sugiriendo la disposición a sacrificar la
verdad a fines menos presentables.
Aquí, la Ideología aparece como un tipo
de discurso disuasorio o retórico más
que verídico, menos interesado por la
situación "tal como es" que por la
producción de ciertos efectos útiles para
fines políticos. Así pues, es irónico que
algunos consideren la ideología
demasiado pragmática y otros
insuficientemente pragmática,
demasiado absolutista, ultramundana e
inflexible. Un cuarto sentido de la
ideología conservaría este acento en la



promoción y legitimación de intereses
sectoriales, pero lo limitaría a las
actividades de un poder social
dominante. Esto puede incluir la
suposición de que estas ideologías
dominantes contribuyen a unificar una
formación social de manera que
convenga a sus gobernantes; de que no
es simplemente cuestión de imponer
ideas desde arriba sino de asegurar la
complicidad de clases y grupos
subordinados, y así sucesivamente.
Posteriormente examinaremos más
detenidamente estas suposiciones. Pero
este sentido de ideo logia es aún
epistemológicamente neutral y por
consiguiente puede refinarse en una



quinta definición, en la que la ideología
signifique las ideas y creencias que
contribuyen a legitimar los intereses de
un grupo o clase dominante,
específicamente mediante distorsión y
disimulo. Nótese que en estas dos
últimas definiciones no todas las ideas
de un grupo dominante tienen que
considerarse ideológicas, por cuanto
algunas de ellas tal vez no promuevan
particularmente sus intereses, y algunas
de ellas pueden hacerlo mediante el uso
del engaño. Nótese también que en esta
última definición es difícil saber cómo
calificar un discurso políticamente
opositor que promueve y pretende
legitimar los intereses de un grupo o



clase subordinado por recursos como la
"naturalización", universalización o
disfraz de sus intereses reales. Por
último, existe la posibilidad de un sexto
sentido de ideología, que conserva el
acento en las creencias falsas o
engañosas pero considera que estas
creencias derivan no de los intereses de
una clase dominante sino de la estructura
material del conjunto de la sociedad. El
término "ideología" sigue siendo
peyorativo, pero se evita su
presentación como si fuese un origen de
clase. La muestra más célebre en este
sentido, como veremos, es la teoría
marxiana del fetichismo de la
mercancía. Finalmente podemos volver



a la cuestión de la ideología como
"relaciones vividas" en vez de como
representaciones empíricas. Si esto es
así, de esta concepción se siguen
algunas consecuencias políticas de
importancia. Se sigue, por ejemplo, que
la ideología no puede transformarse
sustancialmente ofreciendo a las
personas descripciones verdaderas en
vez de falsas —que en este sentido no se
trata simplemente de un error— No
llamaríamos ideológica a una forma de
conciencia sólo porque fuese un error de
hecho, por profundamente erróneo que
fuese. Hablar de "error ideológico" es
hablar de un error con causas y
funciones particulares. Una



transformación de nuevas relaciones
vividas con la realidad sólo podría
conseguirse mediante un cambio de la
propia realidad. Así pues, negar que la
ideología sea primordialmente una
cuestión de representaciones empíricas,
va ligado a una teoría materialista de la
forma en que aquélla opera y de cómo
podría cambiarse. Sin embargo, al
mismo tiempo es importante no
reaccionar tan violentamente contra una
teoría racionalista de la ideología como
para abstenerse de intentar cambiar el
punto de vista de la gente en relación
con cuestiones de hecho.



Capítulo 2

ESTRATEGIAS IDEOLÓGICAS

Antes de proseguir, puede ser
pertinente preguntarse si la cuestión de
la ideología merece realmente la
atención que le estamos dedicando. ¿Son
realmente tan importantes las ideas para
el poder político? La mayoría de las
teorías de la ideología han surgido en el
seno de la tradición de pensamiento
materialista, y en este materialismo es
habitual una posición escéptica hacia la
posibilidad de otorgar una gran



prioridad a la "conciencia" en la vida
social. Sin duda, para una teoría
materialista, la conciencia por sí sola no
puede desencadenar ningún cambio
fundamental en la historia; y por
consiguiente puede considerarse que hay
algo contradictorio en la denodada
dedicación de este materialismo a una
indagación en los signos, significados y
valores. Un buen ejemplo del limitado
poder de la conciencia en la vida social
es la llamada revolución thatcheriana.
La finalidad del thatcherismo fue no sólo
transformar el paisaje económico y
político de Gran Bretaña, sino también
producir una transformación de los
valores ideológicos. Dicha



transformación consistía en convertir a
la población moderadamente
complacida que poblaba el país cuando
la señora Thatcher llegó a Downing
Street en una manada perfectamente
repugnante de zoquetes insensibles y
egoístas. A menos que la mayoría de los
ingleses se hayan vuelto personas
totalmente horribles y desagradables, el
thatcherismo ha fracasado en sus
objetivos. Toda la evidencia hace
suponer que la revolución thatcheriana
no ha tenido lugar. Los sondeos de
opinión revelan que la mayoría de los
ingleses siguen tenazmente apegados a
los valores vagamente socialdemócratas
que suscribían antes de que la señora



Thatcher ocupara su cargo. Así pues, sea
lo que sea lo que la ha mantenido en
Downing Street, no puede haber sido
ante todo la ideología. La señora
Thatcher no estuvo donde estuvo porque
el pueblo británico se identificase
lealmente con sus valores: estuvo donde
estuvo a pesar del hecho de que dicha
identificación no tuvo lugar. En realidad,
si existe una "ideología dominante" en la
Inglaterra contemporánea, no parece ser
especialmente exitosa. Así pues, ¿cómo
afianzó la señora Thatcher su poder? La
respuesta verdadera puede ser mucho
más pedestre que la referencia a
"discursos hegemónicos". Fue Primer
ministro en parte a causa de las



excentricidades del sistema electoral
inglés, que puede conceder el poder a un
gobierno rechazado por la mayoría del
electorado. Desde un primer momento se
propuso quebrar la fuerza del
sindicalismo organizado fomentando
deliberadamente un desempleo masivo,
y desmoralizando así temporalmente a
un movimiento de clase trabajadora
tradicionalmente militante. Consiguió
obtener el apoyo del estrato cualificado
de la clase trabajadora, electoralmente
decisivo. Sacó partido del carácter
débil y desorganizado de la oposición
política, explotó el cinismo, la apatía y
el masoquismo de algunos ingleses y
concedió beneficios materiales a



aquellos que le prestaron el apoyo que
necesitaba. Todas estas iniciativas están
recogidas en una intimidación
ideológica de uno u otro tipo, pero
ninguna de ellas puede reducirse a la
cuestión de la ideología. Si las personas
no combaten de manera activa un
régimen político que las oprime, tal vez
sea porque han absorbido sumisamente
sus valores dominantes. O quizá porque
están demasiado agotadas tras un intenso
día de trabajo para disponer de la
energía necesaria para participar en la
actividad política o porque son
demasiado fatalistas o apáticas para
percibir la finalidad de dicha actividad.
Pueden sentirse aterradas por las



consecuencias de enfrentarse al régimen;
o bien pueden dedicar demasiado
tiempo a preocuparse por sus empleos,
hipotecas. Y devoluciones del impuesto
sobre la renta para dedicarle mucha
atención. Las clases dominantes
disponen de muchas más técnicas de
control social "negativo": mucho más
prosaicas y materiales que la de
persuadir a sus súbditos de que
pertenecen a una raza dominante o
exhortarles a identificarse con el destino
de la nación.

En las sociedades capitalistas
avanzadas, los medios de comunicación
se perciben a menudo como un potente



recurso por el que se difunde la
ideología dominante; pero esta
suposición no debería aceptarse de
manera incuestionable. Es cierto que
muchos de los trabajadores ingleses leen
periódicos conservadores de derechas'
pero las investigaciones señalan que una
considerable parte de estos lectores o
bien es indiferente o activamente hostil a
la política de estos periódicos. Muchas
personas dedican la mayor parte de su
tiempo de ocio a ver la televisión; pero
si el ver la televisión beneficia a la
clase dominante, no puede ser
principalmente porque contribuya a
transmitir su propia ideología al dócil
populacho. Lo importante desde el punto



de vista político de la televisión
probablemente es menos el contenido
ideológico que el acto de contemplarla.
El ver la televisión durante largos
periodos de tiempo confirma funciones
pasivas, aisladas y privadas de las
personas, y consume mucho más tiempo
del que podría dedicarse a fines
políticos productivos. Es más una forma
de control social que un aparato
ideológico. Esta concepción escéptica
del carácter central de la ideología en la
sociedad moderna encuentra expresión
en la obra La tesis de la ideología
dominante (1980), de los sociólogos N.
Abercrombie. S. Hill y B.S. Turner;
Abercrombie y sus colaboradores no



pretenden negar que existan ideologías
dominantes; pero dudan de que
constituyan un medio importante para
dar cohesión a una sociedad. Estas
ideologías pueden unificar de hecho a la
clase dominante, pero normalmente
tienen mucho menos éxito —afirman—
para moldear la conciencia de sus
subordinados. En las primeras
sociedades feudal y capitalista. Por
ejemplo, los mecanismos de transmisión
de estas ideologías a las masas eran
notablemente débiles; no había medios
de comunicación ni instituciones de
educación popular, y muchas de las
personas eran analfabetas. Estos canales
de transmisión abundan por supuesto en



el capitalismo tardío; pero
Abercrombie, Hill y Turner están
dispuestos a cuestionar la conclusión de
que las clases subordinadas se han
incorporado de manera masiva a la
cosmovisión de sus gobernantes. En
primer lugar, afirman, la ideología
dominante en las sociedades capitalistas
avanzadas está llena de fisuras internas
y de contradicciones, y no ofrece una
unidad inconsútil para ser interiorizada
por las masas; y además. La cultura de
los grupos y clases dominados conserva
una considerable autonomía. Los
discursos cotidianos de estas clases,
afirman los autores, se forman
mayoritariamente al margen del control



de la clase dominante, y contienen
considerables creencias y valores de
importancia en divergencia con los de
ésta. ¿Qué es pues lo que asegura la
cohesión de estas formaciones sociales?
La primera respuesta de Abercrombie y
sus colaboradores a esta pregunta
consiste en negar que exista tal
cohesión; el orden capitalista avanzado
carece de una unidad consumada, y por
él discurren conflictos y contradicciones
mayores. Pero en la medida en que
consigue la aquiescencia de los
dominados a sus amos, la consigue
mucho más por medios económicos que
ideológicos. Lo que Marx llamó "la
sombría compulsión de lo económico"



basta para mantener en su lugar a
hombres y mujeres; y estrategias tales
como el reformismo —Ia capacidad del
sistema capitalista de producir
beneficios tangibles al menos a algunos
de sus subordinados— son más
decisivas a este respecto que cualquier
complejidad ideológica entre los
trabajadores y 'sus jefes. Además, si el
sistema sobrevive, se debe más a las
divisiones sociales entre los diversos
grupos a los que explota que en razón
.de una coherencia ideológica general.
No es necesario que estos grupos
suscriban o interioricen los valores
ideológicos dominantes, siempre y
cuando hagan más o menos lo que se les



pide. De hecho, la mayoría de los
pueblos suprimidos a lo largo de la
historia no han concedido de manera
patente este crédito a sus gobernantes:
han soportado más que admirado a
éstos. La tesis de la ideología dominante
constituye un valioso correctivo al
idealismo de la izquierda que
sobrestima el significado de la cultura y
la ideología para el mantenimiento del
poder político.

Este "culturalismo", dominante en
los años setenta, fue una reacción al
anterior economismo marxista (o
reduccionismo económico); pero en
opinión de Abercrombie y sus



colaboradores dobló demasiado el
mástil en la otra dirección. Cuando uno
destaca algo, como señaló en cierta
ocasión Jacques Derrída, siempre lo
destaca excesivamente. Los intelectuales
marxistas trafican con ideas, y de este
modo siempre tienen una tendencia
crónica a exagerar su importancia en el
conjunto de la sociedad. No tiene nada
de toscamente economista afirmar que lo
que mantiene políticamente dóciles a las
personas es menos los significantes
trascendentales que la preocupación por
su paquete salarial. En contraposición al
pesimismo patrístico de la Escuela de
Fráncfort tardía, esta posición otorga un
considerable respeto a la experiencia de



los explotados: no hay razón para
suponer que su docilidad política sea
exponente de una adhesión cabal y plena
a las doctrinas de sus superiores. Puede
ser más bien señal de un sentido
fríamente realista de la militancia
política, en un periodo en el que el
sistema capitalista aún es capaz de
conceder ciertas ventajas materiales a
aquellos que lo mantienen en marcha,
aun de manera peligrosa y errática. Pero
si el sistema deja de conceder tales
beneficios, este mismo realismo puede
conducir a la revuelta, pues no habría
entonces una interiorización a gran
escala de los valores dominantes que se
interpusiese a dicha rebelión. Sin duda,



Abercrombie y sus colaboradores tienen
razón también al señalar que los grupos
sociales subordinadas tienen a menudo
sus propias culturas ricas y resistentes,
que no pueden ser incorporadas sin
conflicto a los sistemas de valor de
quienes les gobiernan. Aun así, pueden
haber inclinado demasiado el mástil a su
vez. Su afirmación de que el capitalismo
tardío opera sustancialmente "sin
ideología" es sin duda demasiado fuerte;
y su rechazo sumario de los efectos
encubridores y mistificadores de una
ideología dominante resulta poco
plausible.

Lo cierto es que, sin duda, la



difusión de valores y creencias
dominantes entre los grupos oprimidos
de la sociedad desempeña algún papel
en la reproducción del sistema en su
conjunto, pero normalmente este factor
se ha exagerado en una larga tradición
de marxismo occidental que ha atribuido
a las "ideas" un estatus demasiado
elevado. Como decía Gramsci, la
conciencia de los oprimidos suele ser
una amalgama contradictoria de valores
tomados de sus gobernantes, y de
nociones que derivan de manera más
directa de su experiencia práctica. Al
otorgar demasiado poco crédito a las
funciones potencialmente formativas de
una ideología dominante, Abercrombie y



sus colaboradores corren a veces el
peligro de hipersimplificar esta
situación mixta y ambigua, como los
Jeremías de izquierdas que mantienen la
ilusión de que actualmente ha dejado de
existir toda 'resistencia popular. Hay aún
otras razones para cuestionar la
importancia de la ideología en las
sociedades capitalistas avanzadas. Uno
puede decir, por ejemplo, que mientras
las apelaciones retóricas a estos valores
públicos desempeñaron un papel central
en la fase "clásica" del sistema,
actualmente han sido sustituidas por
formas de gestión puramente
tecnocráticas. Una posición de este tipo
es la formulada por el filósofo alemán



Jürgen Habermas, en sus obras Hacia
una sociedad racional (1970) y La crisis
de legitimación (1975); pero aquí hay
que distinguir entre la concepción de
que la "ideología" ha sido sucedida por
la "tecnología", y la tesis de que las
formas más "metafísicas" de control
ideológico han dado paso a las formas
"tecnocráticas". Como veremos más
adelante, para muchos teóricos de la
ideología, el concepto mismo de
ideología es sinónimo del intento de
ofrecer una justificación racional,
técnica, "científica" para esta
dominación social, en vez de motivos
míticos, religiosos o metafísicos. Según
algunas de estas concepciones, puede



decirse que el sistema del capitalismo
tardío actúa "por sí solo", sin necesidad
de recurrir a justificación discursiva
alguna. Ya no tiene que pasar, por así
decirlo, por la conciencia; en su lugar
simplemente asegura su reproducción
mediante una lógica manipuladora e
incorporadora en la que los seres
humanos no son más que meros efectos
obedientes. No es sorprendente que la
ideología teórica conocida como
estructuralismo haya surgido
precisamente en esta época histórica. La
sociedad capitalista ya no se preocupa
de si creemos o no en ella; lo que la
mantiene unida ya no es la "conciencia"
o la "ideología", sino sus propias



operaciones sistémicas complejas. Así,
esta posición hereda algo de la
insistencia del último Marx en la
mercancía como forma de suministro
automático de su propia ideología: la
lógica material rutinaria de la vida
cotidiana, y no un cuerpo de doctrina, un
conjunto de discursos moralizantes o de
"superestructura" ideológica, es lo que
mantiene en funcionamiento el sistema.
—

Esto puede expresarse de otro modo.
La ideología es esencialmente una
cuestión de significado; pero para
algunos, la situación del capitalismo
avanzado es una situación de profunda



no significación. El vaivén de utilidad y
tecnología llenan de significado la vida
social, subordinando el valor de uso al
formalismo vacío del valor de cambio.
El consumismo obvia el significado para
involucrar al sujeto de manera
subliminal y libidinal en el nivel de la
respuesta visceral en vez de en el de la
conciencia reflexiva. En este ámbito,
como en el de los medios y el de la
cultura cotidiana, la forma domina al
contenido, los significantes dominan a
los significados, para ofrecer las
superficies planas, sin afecto y
bidimensionales de un orden social
posmoderno. Así, esta hemorragia
masiva de significado desencadena



síntomas patológicos en el conjunto de
la sociedad: drogas, violencia, revueltas
insensatas, búsquedas erráticas de
significación mística. Pero por lo demás
fomenta una apatía y docilidad
generalizadas, de modo que ya no es
cuestión de si la vida social tiene
significado, o de si esta significación
particular es preferible a aquélla, sino
de si dicha cuestión es siquiera
inteligible. Hablar sobre la
"significación" y la "sociedad" al mismo
tiempo se convierte en una suerte de
error categorial, como el de buscar el
significado oculto de una ráfaga de
viento o del grito de un búho. Desde esta
perspectiva, lo que nos mantiene en



marcha es menos el sentido que la falta
de él, y así, la ideología en su sentido
clásico es superflua. Después de todo, la
ideología requiere una cierta
subjetividad profunda en la que operar,
una cierta receptividad innata a sus
dictámenes; pero si el capitalismo
avanzado convierte al ser humano en un
ojo espectador y un estómago
devorador, no hay suficiente
subjetividad para que la ideología eche
raíces. Los sujetos menguados, sin faz y
agotados de este orden social no son
receptivos al significado ideológico, ni
tienen necesidad de él. La política es
menos cuestión de prédica o
adoctrinamiento que de gestión técnica y



manipulación, de forma más que de
contenido; una vez más, es como si la
máquina avanzase sola, sin necesidad de
pasar por la mente consciente. La
educación deja de ser cuestión de
autorreflexión crítica y se sume en el
aparato tecnológico, certificando nuestro
lugar en él. El ciudadano típico es
menos el entusiasta ideológico que
exclama "¡Viva la libertad!" que el
narcotizado y satinado telespectador;
con una mente tan lisa y neutralmente
receptiva como la pantalla que tiene ante
sí. Entonces resulta posible, en una
cínica orientación "de izquierdas",
celebrar este estado catatónico como un
último y astuto recurso de resistencia a



la significación ideológica —
complacerse en la misma inexpresividad
espiritual del orden burgués tardío como
un saludable alivio de la vieja y cansina
nostalgia humanista de la verdad, el
valor y la realidad— La obra de Jean
Baudrillard es una muestra de este
nihilismo. "Ya no se trata —escribe
Baudrillard— de una falsa
representación de la realidad
(ideología), sino de ocultar el hecho de
que lo real ya no es real"34 La idea de
que el capitalismo avanzado borra todo
rastro de subjetividad "profunda", y con
ello toda modalidad de, ideología, no es
tanto falsa como drásticamente parcial.
En una actitud homogeneizadora



irónicamente típica de un
posmodernismo "pluralista", no se
discrimina entre los diferentes ámbitos
de la existencia social, algunos de los
cuales son más susceptibles de este tipo
de análisis que otros. Se repite el error
"culturalista" de considerar la
televisión, el supermercado, el "estilo
de vida" y la publicidad como rasgos
definitorios de la experiencia del
capitalismo tardío, y se silencian otras
actividades como el estudio de la
Biblia, la dirección de un centro de
crisis por violación, la inscripción en el
ejército y enseñar a los propios hijos a
hablar galés. Las personas que dirigen
centros de crisis por violación o



enseñan galés a sus hijos también ven la
televisión y compran en los
supermercados; no hay aquí, por tanto,
una única forma de subjetividad (o de
"no subjetividad"). Son los mismos
ciudadanos, aquellos de los que se
espera en un determinado nivel el mero
desempeño de este o aquel acto de
consumo o experiencia mediática, y en
otro nivel el ejercicio de la
responsabilidad ética como sujetos
autónomos que se determinan a sí
mismos. En este sentido, el capitalismo
tardío sigue precisando un sujeto
autodisciplinado que responda a la
retórica ideológica, en cuanto padre,
jurado, patriota, empleado o ama de



casa, amenazando a la vez con recortar
estas formas más "clásicas" de
subjetividad con sus prácticas
consumistas y de cultura de masas.
Ninguna vida individual, ni siquiera la
de Jean Baudrillard, puede sobrevivir
totalmente despojada de significado, y
una sociedad que adopte esta senda
nihilista estaría fomentando simplemente
una desintegración social masiva. Por
consiguiente, el capitalismo avanzado
oscila entre el sentido y el no sentido,
tiende desde el moralismo al cinismo y
por él discurre la embarazosa
discrepancia entre ambos. Esta
discrepancia sugiere otra razón por la
que en ocasiones se considera que la



ideología es redundante en las
sociedades capitalistas modernas. Pues
se supone que la ideología engaña; y en
el medio cínico del posmodernismo
todos somos demasiado despabilados,
astutos y taimados para ser engañados
siquiera un instante por nuestra propia
retórica oficial. Esta condición es la que
Peter Sloterdijk denomina "falsa
conciencia ilustrada" —Ia interminable
autoironización o mala fe generalizada
de una sociedad que ve más allá de sus
propias racionalizaciones pretenciosas
—. Esto se puede representar como una
suerte de movimiento progresivo. En
primer lugar, se instaura una disparidad
entre lo que la sociedad dice y lo que



hace; a continuación, la racionalización
se vuelve irónicamente autoconsciente: y
por último está propia autoironización
pasa a desempeñar fines ideológicos. El
nuevo tipo de sujeto ideológico no es la
desventurada víctima de la falsa
conciencia, sino que sabe exactamente
lo que está haciendo; sólo que aun así,
sigue haciéndolo. Y en esta medida
parecería adecuadamente vacunado de
la "crítica ideológica" de tipo
tradicional, que presupone que los
agentes no están totalmente en posesión
de sus propias motivaciones. Esta
particular tesis del "fin de las
ideologías" está expuesta a varias
objeciones. En primer lugar, generaliza



de manera espuria a toda la sociedad
una modalidad de conciencia que en
realidad es muy específica. Algunos
trajeados agentes de bolsa pueden ser
cínicamente conscientes de que su forma
de vida no tiene defensa, pero es dudoso
que los unionistas del Ulster pasen gran
parte de su tiempo ironizando
lúdicamente sobre su compromiso de
mantener británico el Ulster; Por otra
parte, esta ironía tiene más
probabilidades de suponer una ventaja
para los poderes dominantes que de
molestarlos, como señala Slavoj Zizek:
"En las sociedades actuales,
democráticas o totalitarias, “(...) el
distanciamiento cínico, la risa, la ironía



son, por así decirlo, parte del juego. La
ideología dominante no pretende ser
tomada en serio o literalmente(...)”35 Es
como si la ideología dominante se
hubiese acomodado al hecho de que
vamos a ser escépticos hacia ella, y
hubiese reorganizado sus discursos en
consecuencia. El portavoz
gubernamental anuncia que las
acusaciones de corrupción generalizada
en el gabinete son falsas: nadie le cree;
él sabe que nadie le cree, y además
también sabe esto. Mientras tanto,
prosigue la corrupción —que es justo lo
que objeta Zizek a la conclusión de que
la falsa conciencia es algo del pasado
—. Una forma tradicional de crítica



ideológica supone que las prácticas
sociales son reales, pero que las
creencias utilizadas para justificarlas
son falsas o ilusorias. Pero cabe, sugiere
Zizek, invertir esta oposición. Pues si la
ideología es una ilusión, es una ilusión
que estructura nuestras prácticas
sociales; y en esta medida la "falsedad"
está del lado de lo que hacemos, y no
necesariamente de lo que decimos. El
capitalista que ha devorado los tres
volúmenes de El capital sabe
exactamente lo que está haciendo; pero
sigue comportándose como si no lo
supiese, porque su actividad es presa de
la fantasía "objetiva" del fetichismo de
la mercancía. La fórmula de Sloterdijk



para la falsa conciencia ilustrada es:
"Ellos saben muy bien lo que están
haciendo, pero aun así siguen
haciéndolo". En cambio, Zizek sugiere
una adaptación decisiva: "Ellos saben
que, en su actividad, están siguiendo una
ilusión, pero con todo prosiguen en
ella". En otras palabras, la ideología no
es sólo cuestión de lo que yo pienso
sobre una situación; está inscrito de
algún modo en esa misma situación. De
nada sirve que yo me recuerde a mí
mismo que soy contrario al racismo
cuando me siento en el banco de un
parque rotulado con la expresión "Sólo
blancos"; al sentarme en él, he apoyado
y perpetuado la ideología racista. La



ideología, por así decirlo, está en el
banco, no en mi cabeza.

En gran parte de la teoría
deconstructiva, la idea de que la
interpretación consiste en una espiral
abismal de ironías, cada una de ellas
ironizando a la otra hasta el infinito,
suele asociarse comúnmente con un
quietismo o reformismo político. Si la
práctica política únicamente tiene lugar
en el contexto de la interpretación, y si
ese contexto es notablemente ambiguo e
inestable, es probable que la propia
acción sea problemática e impredecible.
Este hecho se utiliza, de manera
implícita o explícita, para descartar la



posibilidad de programas políticos
radicales de carácter ambicioso. Pues si
es imposible calcular de antemano los
efectos complejos de estas prácticas, en
última instancia la lógica de semejante
programa de acción radical es
indomable, y puede escapársenos
fácilmente de la mano. Ésta es una idea
que ha presentado en varias ocasiones el
crítico postestructuralista Jonathan
Culler, entre otros. Así pues, uno harta
mal intentando cualquier tipo de
actividad política muy "global", como
intentar eliminar el hambre en el mundo;
sería más prudente volcarse en
intervenciones políticas más locales,
como asegurarse de que uno de cada



cinco profesores que contrata es
huérfano del distrito 8 de Liverpool.
También en este sentido, la ironía no es
una huida del juego ideológico: por el
contrario, como una no recomendación
implícita de la actividad política a gran
escala, concede una buena dosis de
ventaja al gobierno inglés o a la Casa
Blanca. En cualquier caso es importante
no subestimar la medida en que las
personas quizá no se sientan irónicas en
relación con sus contradicciones
activas. El mundo de los grandes
negocios está lleno de la retórica de la
confianza; pero la investigación muestra
que casi nunca se obra de acuerdo con
este principio. Lo último que en realidad



hacen los hombres de negocios es
confiar en sus clientes o entre sí. Sin
embargo, un ejecutivo de empresa que
afirme esta virtud tal vez no sea un
cínico o un hipócrita; o al menos su
hipocresía puede ser "objetiva" más que
subjetiva. Pues los valores éticos que
aplaude el capitalismo, y sus voraces
prácticas reales, sencillamente se
mueven en ámbitos diferentes, de forma
parecida a la relación que existe entre
los absolutos religiosos y la vida
cotidiana. Yo sigo creyendo que el habla
profana es un pecado, aun cuando mi
conversación está plagada de sus
expresiones. El hecho de que yo utilice
un equipo de seis atareados sirvientes a



tiempo completo no me impide creer de
manera más o menos nebulosa que todos
los hombres y mujeres son iguales. En
un mundo ideal no emplearla ningún
sirviente, pero por el momento hay
razones pragmáticas apremiantes por las
que soy incapaz de vivir de acuerdo con
mis más acendradas creencias. Yo
rechazo la idea de educación privada,
pero si tuviese que colocar a mi hija,
llena de melindres, en una hacinada
escuela, los demás niños podrían reírse
de ella. Estas racionalizaciones son casi
ilimitadas, y ésta es una razón para
dudar de la idea de que en la sociedad
capitalista moderna el cinismo frío ha
sustituido por completo al autoengaño



genuino. Hemos visto que puede
objetarse la importancia de la ideología
por varias razones. Puede afirmarse que
no existe una ideología dominante
coherente, o que si existe es mucho
menos eficaz en configurar la
experiencia popular de lo que se ha
creído en ocasiones. Uno puede afirmar
que el capitalismo avanzado es un
"juego" auto sostenido que nos mantiene
en nuestro lugar mucho menos por medio
de las ideas que por sus técnicas
materiales; y que entre estas técnicas la
cohesión de lo económico es mucho más
eficaz que cualquier tipo de sermones.
El sistema —se sugiere— se mantiene a
sí mismo menos por la imposición de un



significado ideológico que por la
destrucción de todo significado; y los
significados que albergan las masas
pueden estar en discrepancia con los de
sus gobernantes sin que de ello se siga
ninguna alteración grave. Por último,
puede ser que exista una ideología
dominante, pero nadie es
suficientemente crédulo como para
morir por ella. Todas estas afirmaciones
tienen su pizca de verdad —como
también la afirmación de que los
factores materiales desempeñan un
papel más importante para afianzar la
sumisión que los ideológicos—. Sin
duda es verdad que la conciencia
popular está lejos de ser una



"instanciación" obediente de los valores
ideológicos dominantes, ,sino que va
contra ellos en importantes aspectos. Si
esta distancia parece suficientemente
grande, es probable que tenga lugar una
crisis de legitimación; no es realista
imaginar que en tanto las personas hacen
lo que se les pide, lo que éstas piensan
sobre lo que están haciendo no está ni
aquí ni allí. Sin embargo, en conjunto,
esta tesis del final de las ideologías es
muy poco plausible. De ser cierta, sería
difícil saber por qué tantas personas de
estas sociedades aún se agolpan en las
iglesias, discuten de política en los
bares, se preocupan por lo que se
enseña a sus hijos en la escuela y



pierden el sueño por la constante
erosión de los servicios sociales. La
visión distópica de que el ciudadano
típico del capitalismo avanzado es un
obtuso televidente es un mito, como
incómodamente sabe la propia clase
dominante. El obtuso televidente se
unirá pronto a un piquete si ve en
peligro su paquete salarial, o
desarrollará una actividad política si el
gobierno piensa trazar una autopista que
pase por su jardín. El cinismo de
"izquierda" de un Baudrillard es
insultantemente cómplice con aquello
que le gustaría creer al sistema —que
ahora todo "va por sí solo", sin atención
a la manera en que las cuestiones



sociales se configuran y definen en la
experiencia popular— Si en realidad
esa experiencia fuese totalmente
bidimensional, las consecuencias para el
sistema serían sombrías. Pues, como
hemos visto, el resultado sería un
acelerado estallido de síntomas
"patológicos" en el conjunto de la
sociedad, cuando una ciudadanía
privada de significación intentase
crearla de manera violenta y gratuita.
Cualquier orden dominante debe otorgar
a sus subordinados el suficiente
significado para que siga en él; y si la
lógica del consumismo, la burocracia, la
cultura del "instante" y de la política
"gestionada" va a agotar todos los



recursos de significación social, éstas
son a largo plazo muy malas noticias
para el orden dominante. La sociedad
capitalista avanzada aún precisa de
sujetos obedientes, autodisciplinados y
conformistas de manera inteligente, que
algunos consideran típicos únicamente
de la fase "clásica" del capitalismo; lo
que sucede es que estos modos de
subjetividad particulares están en
cerrado conflicto con las muy diferentes
formas de subjetividad apropiadas al
orden "posmoderno". Y ésta es una
contradicción que el propio sistema es
incapaz de resolver.

Raymond Geuss ha propuesto una
distinción útil entre definiciones



"descriptivas", "peyorativas" y
"positivas" del término ideología.36 En
sentido descriptivo o "antropológico"
las ideologías son sistemas de creencias
característicos de ciertos grupos o
clases sociales, compuestos por
elementos discursivos y no discursivos.
—Ya hemos visto lo mucho que se
acerca este significado políticamente
inocuo de ideología a la noción de
"cosmovisión" en el sendero de un
conjunto de categorías relativamente
bien sistematizadas que proporcionan un
"marco" a la creencia, percepción y
conducta de un grupo de individuos.

En su sentido peyorativo, la



ideología es un conjunto de valores,
significados y creencias que han de
concebirse de manera crítica o negativa
por cualquiera de las siguientes razones.
Sean verdaderas o falsas, estas
creencias están sustentadas por la
motivación (consciente o no consciente)
de apuntalar una forma de poder
opresiva. Si la motivación es
inconsciente, esto supondrá una dosis de
autoengaño por parte de quienes se
adhieren a las creencias. En este
sentido, ideología significa ideas
contaminadas en su raíz, genéticamente
defectuosas; y como veremos éste fue el
significado de ideología que suscribió el
último Friedrich Engels. De manera



alternativa, la ideología puede
concebirse de forma crítica porque las
ideas y creencias en cuestión, sean o no
verdaderas, estén motivadas por
motivos poco creíbles o engañosos o no,
tengan efectos que contribuyan a
legitimar una forma de poder injusta.
Por último, la ideología puede
considerarse objetable porque genera
ideas que por su motivación o por su
función o por ambas cosas son de hecho
falsas, en el sentido de distorsionar y
disimular la realidad social. Esto es
objetable no sólo porque contribuye a
apuntalar a un poder dominante, sino
porque vivir en un estado permanente de
engaño es algo contrario a la dignidad



de seres racionales. La ideología, en
este sentido negativo, es objetable bien
porque da lugar a una ilusión social
masiva o porque despliega unos efectos
indeseables de ideas verdaderas, o
porque deriva de otra motivación
indigna. Este hecho genético se
considera a menudo suficiente para
volver epistémicamente falsas las
creencias en cuestión: como las
creencias tienen su raíz en la
experiencia vital de un grupo o clase
particular, la parcialidad de esa
experiencia les despojará de la verdad.
Nos convencerán para que veamos el
mundo como lo ven nuestros
gobernantes, y no como es en sí. Aquí



subyace el supuesto de que la verdad
únicamente radica en una forma de
totalización que fuese más allá de los
límites de la perspectiva de cualquier
grupo particular. Sin embargo, lo que en
ocasiones se considera primordialmente
ideológico de una forma de conciencia
no es el modo en que surge, o si es
verdadera o no, sino el hecho de que
sirve para legitimar un orden social
injusto. Desde esta perspectiva, lo que
vuelve ideológicas a las ideas no es su
origen. No todas las ideas originadas en
la clase dominante son necesariamente
ideológicas; por el contrario, una clase
dominante puede asumir ideas que han
germinado en otro lugar y adaptarlas a



sus fines.

La clase media inglesa encontró la
mística de la monarquía ya preparada
para ella por una clase dominante
anterior, y la adaptó de manera eficaz a
sus propios fines. Incluso formas de
conciencia que tienen su raíz en la
experiencia de las clases oprimidas
pueden ser retomadas por sus señores.
Cuando Marx y Engels comentan en La
ideología alemana que las ideas
dominantes de cada época son las ideas
de la clase dominante, probablemente
consideran que ésta es una observación
"genética", dando a entender que estas
ideas son las realmente producidas por



la clase dominante; pero es posible que
sólo sean ideas que están casualmente en
posesión de los gobernantes, al margen
de su origen.

Las ideas en cuestión pueden ser
verdaderas o falsas; si son falsas, puede
considerarse que lo son de manera
contingente, o bien puede considerarse
que su falsedad es un efecto de la labor
funcional que desempeñan en el fomento
de intereses turbios, o como una suerte
de marca que contraen al esforzarse por
racionalizar motivos sociales caducos.

Pero las ideologías también pueden
enfocarse de modo más positivo, como
cuando marxistas como Lenin hablan



aprobatoriamente de la "ideología
socialista". Aquí ideología significa un
conjunto de creencias que mantiene
unido e inspira a un grupo o clase
específico en el logro de intereses
políticos considerados deseables.
Entonces la ideología es a menudo
sinónimo del sentido positivo de
"conciencia de clase" —de hecho se
trata de una ecuación dudosa, pues se
podría hablar de aquellos aspectos de
una conciencia de clase que en este
sentido son ideológicos, y de otros que
no lo son—

Aquí, la ideología aún podría
entenderse como un conjunto de ideas
configuradas por una motivación



subyacente, y funcionales para conseguir
ciertos fines; simplemente lo que sucede
ahora es que estos fines y motivaciones
se aprueban, como no se aprobarían en
el caso de una clase considerada
injustamente opresiva. Se puede utilizar
el término ideología para denotar una
cierta elevación de lo pragmático o
instrumental sobre el interés teórico por
la verdad de las ideas "en sí", sin
sostener necesariamente que esto sea un
juicio negativo. De hecho, pensadores
radicales tan divergentes .como Georges
Sorel y Louis Althusser, como veremos,
han concebido ambos de manera
aprobatoria la "ideología socialista" en
este sentido pragmático.



La definición amplia de ideología
como un conjunto de significados y
valores que codifican ciertos intereses
relevantes para el poder social está
obviamente necesitada de cierta
estilización. Más concretamente, a
menudo se considera que las ideologías
son conjuntos unificadores, orientados a
la acción, racionalizadores,
legitimadores, universalizadores y
naturalizadores. Posteriormente
tendremos que examinar si estos rasgos
son aplicables tanto a las ideologías de
oposición como a las dominantes.
Examinemos ahora por tumo cada una de
estas suposiciones. A menudo se



considera que las ideologías dan
coherencia a los grupos o clases que las
sustentan, fundiéndolos en una identidad
unitaria, si bien internamente
diferenciada, lo que quizá les permite
imponer una cierta unidad a la sociedad
en su conjunto. Como en la actualidad la
idea de .identidad coherente está algo
desfasada, cabe añadir que esta unidad,
en la formación de la solidaridad
política y del sentimiento de
camaradería, es tan indispensable para
el éxito de los movimientos de
oposición como parte del bagaje de los
grupos dominantes. Sin embargo, la
cuestión relativa al grado de unificación
real de las ideologías está muy debatida.



Las ideologías, si bien se esfuerzan por
homogeneizar, rara vez son homogéneas;
suelen ser formaciones internamente
complejas y diferenciadas, con
conflictos entre sus diversos elementos
que tienen que renegociarse y resolverse
continuamente. Lo que llamamos
ideología dominante es habitualmente la
de un bloque social dominante,
compuesto por clases y fracciones cuyos
intereses no son siempre coincidentes; y
estos compromisos y divisiones se
reflejarán en la propia ideología..De
hecho puede afirmarse que parte de la
ideología burguesa radica en el hecho de
que "habla" desde una multiplicidad de
lugares, y en esta sutil difusión no



presenta un blanco único a sus
antagonistas. De forma similar, las
ideologías de oposición suelen reflejar
una alianza provisional de fuerzas
radicales diversas.

Si las ideologías no son tan "puras"
y unitarias como querrían concebirse a
sí mismas, ello se debe en parte a que
existen únicamente en relación con otras
ideologías. Una ideología dominante
tiene que negociar continuamente con las
ideologías de sus subordinados, y este
esencial carácter abierto le impedirá
conseguir cualquier tipo de
autoidentidad pura. En realidad, lo que
hace poderosa a una ideología



dominante —su capacidad de intervenir
en la conciencia de aquellos a los que
somete, apropiándose y remodelando su
experiencia— es también lo que tiende a
volverla internamente heterogénea e
incongruente. Una ideología dominante
de éxito, como hemos visto, debe
sintonizar de manera significativa con
deseos, necesidades y anhelos genuinos;
pero éste es también su talón de Aquiles,
que le obliga a reconocer un "otro"
respecto a sí mismo y a inscribir esta
"otredad" como fuerza potencialmente
dislocadora en sus propias formas.
Podríamos decir en términos
bakhtinianos que para que una ideología
gobernante sea "monológica" —se dirija



a sus súbditos con una certeza
autoritaria— debe ser simultáneamente
"dialógica"; pues incluso un discurso
autoritario va dirigido a otro y vive
únicamente en la respuesta del otro. Una
ideología dominante tiene que reconocer
que existen necesidades y deseos que
nunca se generan simplemente o se
implantan por sí mismos; y la visión
distópica de un orden social capaz de
contener y controlar todos los deseos
porque los creó en un primer momento
se desenmascara así como una ficción.
Cualquier poder dominante precisa una
dosis de inteligencia e iniciativa de sus
súbditos, aunque sólo sea para que se
interioricen sus propios valores; y esta



capacidad de recursos es esencial para
la reproducción fácil del sistema y para
la posibilidad permanente de leer sus
edictos "de otro modo". Si los
oprimidos deben estar lo
suficientemente atentos para seguir las
instrucciones de los gobernantes, así
serán lo suficientemente conscientes
para poder cuestionarlas.

Para pensadores como Karl
Mannheim y Lucien Goldmann, las
ideologías mostrarían un alto grado de
unidad interna. Pero hay otros
pensadores, como Antonio Gramsci, que
las considerarían más bien como
formaciones complejas y desiguales, y



otros teóricos como Pierre Macherey
para quienes la ideología es tan ambigua
y amorfa que apenas puede decirse que
tenga estructura significativa alguna.
Para Macherey, la ideología es el color
invisible de la vida cotidiana,
demasiado próxima al globo ocular para
que pueda objetivarse adecuadamente,
un medio descentrado y aparentemente
ilimitado en el que nos movemos como
pez en el agua, sin más capacidad que el
pez de aprehender este elusivo entorno
en su conjunto. Para Macherey no se
puede hablar al estilo clásico marxista
de "contradicciones ideológicas", pues
la "contradicción" supone una estructura
definitiva, de la cual está totalmente



despojada la ideología en su estado
"práctico". Sin embargo, se puede poner
la ideología en contradicción
imbuyéndole una forma que subraye sus
límites ocultos, presionándola contra sus
propios límites y revelando sus
carencias y elisiones, obligando así a
hablar a sus necesarios silencios. Ésta
es para Macherey la labor que lleva a
cabo el texto literario en relación con la
ideología.37 Si la teoría de Macherey
subestima la medida de estructuración
de una ideología, se puede decir que la
noción de Georg Lukács de sujeto
revolucionario sobrestima la coherencia
de la conciencia ideológica. Una
sobrestimación similar, esta vez de la



ideología dominante, puede encontrarse
en la obra de la Escuela de Fráncfort
tardía. Para Herbert Marcuse y Theodor
Adorno, la sociedad capitalista
languidece atenazada por una reificación
omnipresente, que va desde el
fetichismo de la mercancía y los hábitos
del habla a la burocracia política y al
pensamiento tecnológico38. Este
monolito inconsútil de una ideología
dominante está aparentemente
desprovisto de contradicciones —lo que
significa, de hecho, que Marcuse y
Adorno lo toman en su valor nominal,
juzgándolo como desearía mostrarse—.
Si la reificación ejerce su dominio por
doquier, esto debe incluir



presumiblemente los criterios por los
que en primer lugar juzgamos la
reificación —en cuyo caso no seríamos
capaces de identificarla en absoluto, y la
crítica de la Escuela de Fráncfort tardía
deviene imposible—. La alienación
final seria no saber que estábamos
alienados. Caracterizar una situación de
reificada o alienada es señalar
implícitamente las prácticas y
posibilidades que sugieren una
alternativa a ella, y que pueden volverse
así criterio de nuestra condición
alienada. como veremos más adelante,
para Jürgen Habermas estas
posibilidades están inscritas en la
estructura misma de la comunicación



social, mientras que para Raymond
Williams derivan de la complejidad y
del carácter contradictorio de toda
experiencia social "Ningún modo de
producción —afirma Williams— y por
ello ningún orden social dominante y por
lo tanto ninguna cultura dominante
incluye o agota nunca en realidad toda la
experiencia humana, la energía humana y
la intención humana”39 Cada formación
social es una amalgama compleja de lo
que Williams denomina formas de
conciencia "dominantes", "residuales" y
"emergentes", y así ninguna hegemonía
puede ser nunca absoluta. No podría
encontrarse un mayor contraste que con
el de la obra tardía de Michel Foucault,



para quien los regímenes de poder nos
constituyen de raíz, creando
precisamente esas formas de
subjetividad sobre las que operan de
manera eficiente. Pero si esto es así,
¿qué "queda", por así decirlo. Para que
esta situación resulte tan espantosa?
¿Qué podría criticarse — criticar
incluso el propio Michel Foucault— de
esta condición, dado que toda
subjetividad no es más que el efecto del
poder? Si no hay nada más allá del
poder, no hay nada que esté bloqueado,
categorizado y reglamentado, y por
consiguiente no hay nada de qué
preocuparse. Foucault habla en realidad
de resistencias al poder; pero la



cuestión de quién lleva a cabo la
resistencia es un enigma que su obra no
consigue despejar.

A menudo se considera que las
ideologías son como conjuntos de
creencias peculiarmente orientadas a la
acción, en vez de como sistemas
teóricos especulativos. Por
abstrusamente metafísicas que puedan
ser las ideas en cuestión, deben ser
traducibles por el discurso ideológico a
un estado "práctico", capaz de
proporcionar a sus partidarios-fines,
motivaciones, prescripciones,
imperativos, etc. Quizás sea dudoso que
esto pueda servir de explicación de la



Ideología en general: el tipo de
ideología idealista criticada en La
ideología alemana es censurada por
Marx y Engels precisamente por su
carácter impracticable, por su
encumbrado alejamiento del mundo real.
Lo que para Marx y Engels tienen de
ideológico estas creencias no es que
orienten pragmáticamente a hombres y
mujeres a acciones políticamente
censurables, sino que los desvían sin
más de ciertas formas de actividad
práctica. Una ideología con éxito debe
operar tanto en el nivel práctico como
en el teórico, y descubrir alguna manera
de vincular dichos niveles. Debe pasar
de un sistema de pensamiento elaborado



a las minucias de la vida cotidiana, del
tratado académico al grito en la calle.
Martin Selíger; en su ldeology and
Politics, afirma que las ideologías son
típicas mezclas de enunciados analíticos
y descriptivos por un lado, y de
prescripciones morales y técnicas por
otro. Unen en un sistema coherente el
contenido fáctico y el compromiso
moral, y esto es lo que les otorga su
poder orientador de la acción. En el
nivel de lo que Seliger llama "Ideología
operativa" encontramos "indicaciones
de implementación" (reglas para aplicar
los compromisos de la ideología) que
pueden entrar en conflicto con los
principios fundamentales de ésta. Así, es



probable que en una formación
ideológica encontremos un proceso de
compromiso, ajuste y negociación entre
su cosmovisión general y sus elementos
prescriptivos más concretos.

Para Seliger las ideologías incluyen
creencias e incredulidades, normas
morales, una cierta evidencia fáctica y
un conjunto de prescripciones técnicas,
todo lo cual asegura la acción
concertada para el mantenimiento o
reconstrucción de un orden social dado.
El filósofo soviético V.N. Voloshinov
distingue entre ideología
"comportamental" y "sistemas de ideas
establecidos". La ideología



comportamental atañe al "agregado de
las experiencias vitales ya las
expresiones externas directamente
conectadas con él"; significa "esa
atmósfera de habla interior y exterior
asistemática y no fija que dota de
sentido a toda instancia de
comportamiento y acción y a nuestro
mismo estado "consciente?".40 Existe
cierta relación entre esta concepción y
la célebre noción de Raymond Williams
de "estructura de sentimiento" —
aquellas formas elusivas y no palpables
de conciencia social que son a la vez tan
evanescentes como sugiere el
"sentimiento", pero sin embargo
muestran una configuración significativa



aprehendida en el término "estructura—.
"Estamos hablando —escribe Williams
— sobre elementos característicos de
impulso, contención y tono: los
elementos específicamente afectivos de
la conciencia y la relación: no del
sentimiento enfrentado al pensamiento,
sino del pensamiento en cuanto sentido y
del sentimiento en cuanto pensado: la
conciencia práctica de carácter presente,
en una continuidad viva e
interrelacionada.41 Lo que pretende
deconstruir semejante noción es la
oposición conocida entre, por una parte,
la ideología como doctrina rígida y
explícita y la naturaleza supuestamente
incoativa de la experiencia viva por



otra. Esta oposición es en sí
ideológicamente elocuente: ¿desde qué
tipo de perspectiva social aparece la
experiencia viva como algo
extremadamente amorfo y caótico?
Virginia Woolf puede haber
experimentado su vida de este modo,
pero es menos probable que sus
sirvientes hayan considerado sus días
tan deliciosamente fluidos e
indeterminados. La doctrina se da la
mano con la banal idea modernista de
que la finalidad del arte es "imponer el
orden en el caos". Frente a esto, el
concepto de ideología comportamental o
estructura de sentimiento nos recuerda
que la experiencia vivida ya está



siempre tácitamente conformada, si bien
sólo de manera ambigua y provisional.
Las ideologías teóricamente elaboradas
del arte, la ciencia y la ética son para
Voloshinov "cristalizaciones" de este
nivel de existencia más fundamental,
pero la relación entre ambas es
dialéctica. Los sistemas ideológicos
formales deben sacar un sustento vital
de la ideología comportamental, o
correr el riesgo de extinguirse; pero
también deben reaccionar de manera
poderosa sobre ésta dándole, como
observa Voloshinov, su "tono".

Incluso en el seno de la ideología
comportamental pueden distinguirse
estratos diferentes. El que Voloshinov



denomina el estrato inferior y más fluido
de esta conciencia está compuesto por
experiencias vagas, pensamientos
ociosos y palabras al azar que destellan
en nuestra mente. Pero los niveles
superiores son más vitales y
sustanciales, y éstos son los vinculados
a los sistemas ideológicos. Son más
móviles y sensibles que la ideología
"establecida", y en esta región
subliminal germinan en primer lugar
aquellas energías creativas mediante las
cuales puede reestructurarse un orden
social. "Las fuerzas sociales emergentes
encuentran expresión ideológica y se
configuran ante' todo en estos estratos
superiores de la ideología



comportamental antes de que puedan
conseguir dominar el ámbito de una
ideología organizada y oficial”.42 A
medida que estas corrientes ideológicas
nuevas se infiltran en los sistemas de
creencias establecidos, tenderán a
adoptar algo de sus formas y
coloraciones, incorporando en sí
mismas nociones ya "corrientes". Una
vez más, aquí el pensamiento de
Voloshinov es paralelo a la "estructura
de sentimiento" de Williams; pues lo que
Williams pretende definir con esa
expresión es muy a menudo la
estimulación de formas de conciencia
"emergente", que luchan por abrirse
paso pero que no han alcanzado aún el



carácter formalizado de los sistemas de
creencias a que se enfrentan. Como
escribe Williams. “siempre existe,
aunque en diversos grados, una
conciencia práctica, en relaciones
específicas, actitudes específicas,
percepciones específicas, de carácter
incuestionablemente social y que el
orden social dominante específicamente
olvida, excluye, reprime o simplemente
deja de reconocer”43 Dichas
experiencias sociales aún "en fase de
solución", activas y apremiantes pero no
articuladas aún de manera plena, por
supuesto siempre pueden registrar una
incorporación a manos de la cultura
dominante, como también reconoce



Voloshinov; pero ambos pensadores
admiten un conflicto potencial entre las
formas de conciencia "práctica" y
"oficial", y la posibilidad de relaciones
variables entre ellas: compromiso,
ajuste, incorporación, oposición cabal.
En otras palabras, rechazan aquellas
concepciones más monolíticas y
pesimistas de la ideología que
consideran la "conciencia práctica"
como simplemente una instanciación
obediente de las ideas dominantes.

Existe una clara afinidad entre esta
distinción y la que posteriormente
veremos en Antonio Gramsci como una
discrepancia entre la conciencia oficial



y la práctica —entre aquellas nociones
que las clases oprimidas obtienen de sus
superiores, y aquellas que se desprenden
de sus "situaciones vitales—. Hay una
oposición similar en la obra de Louis
Althusser entre "ideologías teóricas"
(por ejemplo, la obra de los
economistas políticos burgueses) y lo
que éste denomina "ideología en estado
práctico". El concepto de habitus de
Pierre Bourdieu, que examinaremos más
adelante, es un equivalente a la
"ideología práctica", y está centrado en
la forma en que los imperativos
dominantes se convierten de hecho en
formas de comportamiento social
rutinario; pero al igual que la "ideología



comportamental" de Voloshinov es una
cuestión creativa y abierta, y en modo
alguno un simple "reflejo" de las ideas
dominantes.

Así pues, estudiar una formación
ideológica es, entre otras cosas,
examinar el complejo conjunto de
enlaces o mediaciones entre sus niveles
más y menos articulados. La religión
organizada puede constituir un ejemplo
útil. Esta religión va desde las abstrusas
doctrinas metafísicas a prescripciones
morales meticulosamente detalladas que
rigen la rutina de la vida cotidiana. La
religión es tan sólo una manera de
aplicar las cuestiones más



fundamentales de la existencia humana a
una vida distintivamente individual.
También contiene doctrinas y rituales
para racionalizar la discrepancia entre
ambas —para explicar por qué dejo de
vivir de acuerdo con estas verdades
cósmicas, y (como en la confesión)
adaptar mi conducta diaria a sus
exigencias— La religión consta de una
jerarquía de discursos, algunos de ellos
elaboradamente teóricos {escolástica)
otros éticos y prescriptivos y otros
exhortatorios y de consuelo (rezos,
piedad popular); y la institución de la
Iglesia asegura la constante fusión de
cada uno de estos discursos con los
demás, para crear un continuo sin fisuras



entre lo teórico y lo comportamental.

En ocasiones se afirma que si las
ideologías son conjuntos de creencias
orientados a la acción, esto es una razón
de su carácter falso parcial
distorsionador. En otras palabras, aquí
se puede establecer una conexión entre
el carácter "sociológico" de la ideología
—el hecho de que atañe a ideas
orientadas de manera bastante directa a
la práctica social— y la cuestión
epistemológica de la falsedad de estas
ideas. Según este punto de vista, un
reconocimiento verdadero del mundo se
deforma bajo la presión de ciertos
intereses pragmáticos, o se desvirtúa



por los límites de la situación de clase
de la que deriva. Decir que el lenguaje
de la economía política burguesa es
ideológico es afirmar que en ciertos
aspectos clave delata una "interferencia"
de la insistencia de los intereses
burgueses prácticos.

No tiene que ser sólo una
codificación "superior" de estos
intereses, como pensó el propio Marx;
no es sólo una reflexión teórica espuria
de la ideología comportamental
burguesa. Pero en ciertos aspectos su
discurso genuinamente cognitivo se
bloquea, sucumbe bajo ciertos límites
conceptuales que marcan las fronteras



históricas reales de la propia sociedad
burguesa. Y estos problemas teóricos
únicamente podrían resolverse por la
transformación de esa forma de vida.
Según esta perspectiva, la ideología se
vuelve falsa por sus determinaciones
sociales. Por supuesto, el problema de
esta formulación es que no existe
pensamiento alguno que no esté
socialmente determinado. Debe ser así
una cuestión del tipo de determinantes
sociales en consideración. No es
preciso sustentar que la única alternativa
a la ideología es, pues, un conocimiento
"no en perspectiva", socialmente
desinteresado: puede afirmarse
simplemente que. En cualquier momento



histórico dado ciertos puntos de vista
socialmente determinados entrañan más
verdad que otros. Algunos, como se
dice, pueden estar "en situación de
conocer" mientras que otros quizá no lo
estén. El hecho de que todos los puntos
de vista estén socialmente determinados
no entraña que todos los puntos de vista
tengan igual valor. Es más probable que
un prisionero reconozca la naturaleza
opresiva de un sistema judicial
particular que un juez. Los intereses
pueden interferir con nuestro
conocimiento, por ejemplo en el sentido
de que comprender la situación tal vez
no fomente verdaderamente mis
intereses. Pero alguien puede correr el



riesgo de morirse de hambre a menos
que consiga comprender la situación
real, en cuyo caso su conocimiento en
modo alguno es desinteresado.

Es posible que una ideología no
"exprese" simplemente intereses
sociales, sino que los racionalice.
Quienes creen que si permitimos un
aumento de la inmigración no quedará
aire para respirar en Gran Bretaña,
probablemente están racionalizando una
actitud racista. La racionalización es un
concepto nuclear de la teoría
psicoanalítica, definido por J. Laplanche
y J.—B. Pontalis como un
"procedimiento por el que el sujeto



intenta presentar una explicación que es
o bien lógicamente congruente o
éticamente aceptable en relación con
actitudes, ideas, sentimientos, etc., cuyos
verdaderos motivos no se aprecian"44.
Denominar "racionalizadoras" a las
ideologías ya implica suponer que tienen
algún descrédito —que intentan
defender lo indefensible, disfrazando un
motivo desacreditado en términos éticos
altisonantes. Sin embargo, no todos los
discursos ideológicos tienen que ser de
este tipo, bien porque un grupo puede no
considerar sus motivos especialmente
vergonzosos, o porque de hecho no lo
sean. La sociedad antigua no consideró
reprensible la posesión de esclavos, y



no vio motivo para racionalizarla como
tendríamos que hacer hoy. Los
ultraderechistas no tendrían que
justificar el libre comercio afirmando
que finalmente irá en beneficio de todos;
para ellos, los más débiles pueden ser
simplemente desechados. Si puede
definirse como ideológico lo que
hicieron los diggers y las sufragistas, no
es porque revele motivos ocultos y
dudosos.

Los grupos y clases dominantes
pueden tener buenos motivos y otros
menos buenos: el anticomunismo
occidental es a menudo una apología
autointeresada de los derechos de



propiedad occidentales, pero en
ocasiones también una protesta contra el
carácter represivo de las sociedades
poscapitalistas. Para la teoría
psicoanalítica, el verdadero motivo en
el acto de racionalización está
necesariamente oculto al sujeto, pues si
lo conociese intentaría cambiarlo; pero
esto puede o no ser así en el caso de la
ideología. Algunos norteamericanos
creen realmente que el despliegue
militar de su ejército se produce en
interés de la libertad mundial, mientras
que otros lo perciben de manera más
cínica, como una iniciativa en interés de
la defensa de la propiedad
norteamericana. Las clases dominantes



no siempre se autoengañan, ni siempre
son víctimas de su propia propaganda.
Así pues, según esta perspectiva las
ideologías pueden considerarse intentos
más o menos sistemáticos de ofrecer
explicaciones y justificaciones
plausibles de la conducta social que de
otro modo estaría expuesta a la crítica.
Estas disculpas ocultan. Pues, la verdad
a los demás, y quizá también al propio
sujeto racionalizador. Si se consideran
todos los intereses sociales como lo
hizo el sociólogo Pareto, es decir, como
manifestaciones esencialmente afectivas
e irracionales, toda ideología teórica se
vuelve una suerte de racionalización
compleja, que sustituye la creencia



supuestamente irracional por emociones
y opiniones irracionales o 'no
racionales. Así, la estructura de la
racionalización es metafórica: un
conjunto de concepciones se pone en
lugar de otro. , Los grupos oprimidos de
la sociedad pueden racionalizar su
situación de forma tan cabal como sus
gobernantes. Pueden percibir que sus
condiciones dejan mucho que desear,
pero racionalizar este hecho diciendo
que merecen sufrir, que todo el mundo
sufre, o que eso es de algún modo
inevitable, o que-la alternativa podría
ser peor. Como estas actitudes
benefician por lo general a los
gobernantes, puede afirmarse que en



ocasiones las clases dominantes
permiten que sus subordinados lleven a
cabo gran parte de la racionalización en
su lugar. Los grupos o clases dominantes
también pueden racionalizar su situación
hasta el punto del autoengaño,
convenciéndose de que en modo alguno
son infelices.

Aquí, vale la pena señalar que si
descubriésemos que realmente son
felices, es difícil saber por qué
deberíamos presionar para que cambien
sus condiciones; tendríamos que afirmar
que de hecho no son felices, pero que lo
desconocen por razones ideológicas. Si
obviamente no va en interés de un grupo
oprimido autoengañarse sobre su



situación, sí va en su interés en otro
sentido, pues este autoengaño puede
volver más tolerables sus condiciones.
No se trata simplemente de que las
creencias del grupo estén en divergencia
con sus intereses, sino de que tengan
diversos intereses en conflicto. La
racionalización puede contribuir a
promover intereses, pero hay maneras
de promover intereses que no suponen
particularmente una racionalización.
Uno puede contribuir a promover sus
intereses precisamente si no los
racionaliza, como en el caso de un
hedonista confeso que se gana nuestra
simpatía por su apabullante candor. Una
ideología estoica o fatalista puede



racionalizar las pésimas condiciones de
un grupo social, pero sin favorecer
necesariamente sus intereses, en otro
sentido que proporcionándole un
opiáceo. Una excepción a este caso es la
célebre doctrina nietzscheana del
resentimiento, en la que un pueblo
postrado infecta deliberadamente a sus
gobernantes con su propio nihilismo-
autopunitivo para así recortar
astutamente su poder. Suele considerarse
que el mecanismo de racionalización
está en la raíz del autoengaño, tema
sobre el cual existe una amplia y
sugerente literatura.45 El autoengaño es
aquella condición en la que uno tiene
deseos que niega o desmiente, o de los



cuales simplemente no es consciente.
Denys Tumer considera toda esta
concepción muy problemática por dos
razones: en primer lugar, porque parece
negar la realidad del estado de
autoengaño.

La persona que se autoengaña
realmente está autoengañada, en vez de
albergar un auténtico deseo cubierto de
una capa de falsa conciencia. En
segundo lugar, Turner no puede aceptar
la idea de tener un deseo del que no se
es consciente, o que uno interpreta
erróneamente de manera sistemática a sí
mismo.46 Aquí el problema puede girar
en parte en el tipo de deseos en cuestión.
Parecería razonable afirmar que un



grupo social explotado puede estar
profundamente insatisfecho con el
régimen que se beneficia de él, sin
reconocer plenamente esto de manera
consciente. Puede manifestarse en
cambio en la forma de una
"contradicción performativa" entre lo
que los miembros del grupo hacen y lo
que dicen: pueden otorgar oficialmente
lealtad al régimen aun demostrando su
indiferencia hacia él mediante, por
ejemplo, un absentismo masivo del
trabajo.

Donde sin duda tienen razón quienes
cuestionan la noción de autoengaño es
en que no tendría sentido afirmar que
este grupo tiene un deseo ardiente de



socializar la industria y ponerla bajo el
control de los trabajadores, desmantelar
las estructuras del patriarcado y
retirarse de la OTAN en cuatro meses, y
no ser conscientes de ello. Nadie puede
albergar aspiraciones tan precisas como
éstas y ser inconsciente de ellas, igual
que un perro puede esperar vagamente la
vuelta de su amo, pero no puede esperar
que vuelva a las dos y cuarto de la tarde
del miércoles. Las ideas y creencias-
pueden surgir de deseos subyacentes
pero también son en parte constitutivos
de aquéllas. Un miembro de una tribu
"perdida" de la cuenca amazónica no
puede desear ser un neurocirujano, pues
carece de esta noción. La



racionalización supone un conflicto
entre la creencia consciente y la
motivación inconsciente o no confesada,
pero el concebir la ideología en general
como una cuestión de represión en el
sentido freudiano plantea sus problemas.
Sufrir una mistificación es menos haber
reprimido cierto conocimiento que no
haber conocido algo en un primer
momento. También está la cuestión de si
la ideología supone en ocasiones
albergar ideas mutuamente
contradictorias a la vez, frente a haber
sucumbido a una contradicción entre
creencia consciente y actitud
inconsciente. Es difícil ver cómo alguien
podría afirmar que los niños son



deliciosos en todos los aspectos y a
continuación denunciarlos como
pequeñas bestias repulsivas, frente a
observar que los niños son deliciosos en
cierto sentido pero no en otros. Pero un
sirviente puede oscilar con una
asombrosa rapidez entre admirar a su
amo y revelar un desprecio implacable
hacia él, con lo que podríamos llegar a
la conclusión de que tiene de hecho dos
creencias mutuamente contradictorias al
mismo tiempo. Sin duda la admiración
pertenece a esta ideología "oficial",
mientras que el desprecio se desprende
de su "conciencia práctica". Cuando
Otelo afirma que cree que Desdémona le
es fiel y sin embargo no lo cree puede



no querer decir que en ocasiones piensa
una cosa y en ocasiones la otra, o que
parte de él confía en ella y otra parte no,
o que en realidad no tiene idea de lo que
cree y está totalmente confuso. Puede
querer decir que en un determinado
nivel encuentra totalmente inconcebible
que ella le haya traicionado, mientras
que en otro nivel tiene abundantes
pruebas que sugieren lo contrario. Un
aspecto de la ideología patriarcal de
Otelo —su complaciente fe en la
seguridad de su posesión sexual— está
reñido con otro, su sospecha paranoide
respecto a las mujeres.

El concepto de racionalización está
estrechamente ligado con el de



legitimación. La legitimación se refiere
al proceso por el que un poder
dominante afianza en sus súbditos al
menos un consentimiento tácito a su
autoridad, y al igual que la
"racionalización" puede tener un regusto
peyorativo, que sugiere la necesidad de
volver respetables intereses por lo
demás ilícitos. Pero esto no tiene que
ser siempre así; la legitimación puede
significar simplemente establecer los
propios intereses como algo aceptable
en general en vez de darle una pátina de
legalidad espuria. Los intereses sociales
que considerarnos justos y válidos
pueden tener que luchar duro para
conseguir la credibilidad del conjunto



de la sociedad. Legitimar el propio
poder no es necesariamente
"naturalizarlo", en el sentido de hacerlo
parecer espontáneo e inevitable a los
propios subordinados: un grupo o clase
puede percibir que existen tipos de
autoridad distintos de la de sus amos,
pero aun así apoyar esta autoridad. Un
tipo de dominación suele legitimarse
cuando las personas sometidas a él
llegan a juzgar su propia conducta por
los criterios de sus gobernantes. Alguien
con acento de Liverpool que crea que
habla de manera incorrecta ha
legitimado un poder cultural
establecido.

Existe una importante distinción



entre las ideas que sirven y las que
contribuyen a legitimar intereses
sociales. Una clase dominante puede
promover sus fines predicando que la
mayoría de sus subordinados tienen una
inteligencia subhumana, pero esto
difícilmente servirá de legitimación a
ojos de los subordinados. La creencia
de que el valor espiritual supremo
consiste en ponerse por encima de los
propios competidores probablemente no
tendría que racionalizarse para
otorgarse legitimación. Muchas de las
creencias de un grupo oprimido —que
sus sufrimientos son inevitables o que la
rebelión seria castigada brutalmente—
sirven a los intereses de sus amos, pero



no los legitiman de manera particular. La
ausencia de ciertas creencias puede
favorecer los propios intereses, y los de
otro grupo: no pensar que el resultado
de recortar los salarios es el tormento
eterno favorece a la burguesía, igual que
le favorece si aquellos cuyos salarios se
recortan rechazan las doctrinas del
materialismo dialéctico. Un conjunto de
creencias falsas puede favorecer los
intereses de una clase, como afirma
Marx en relación con los
revolucionarios de clase media en El 18
brumario de Luis Bonaparte, que se
engañan productivamente sobre el
esplendor de su proyecto. Igual que las
ideas verdaderas pueden resultar



disfuncionales para fomentar intereses
sociales, las falsas pueden resultar
funcionales para ello; así, para Friedrich
Nietzsche la verdad no es más que
cualquier ilusión que supone un realce
para la vida. Por ejemplo, un grupo
puede sobrestimar su propia fuerza
política, pero el fruto de este cálculo
erróneo puede ser un curso de acción
exitoso que en caso contrario no habría
seguido. Por lo que respecta a las clases
dominantes, la ilusión de que actúan en
favor del interés común puede reforzar
su autoestima y, con ello, su poder.
Nótese asimismo que una creencia
puede ser explicable en términos de la
propia posición social, pero no fomentar



esta posición de manera significativa; y
que afirmar que una creencia es
funcional para los intereses sociales no
es necesariamente negar que tenga una
base racional. Quien suscriba esta
creencia puede haber llegado a ella de
cualquier modo, a pesar del hecho de
que va en su interés hacerlo.47

En ocasiones se piensa que algunas
acciones del Estado son legítimas,
mientras que otras no. El Estado tiene
poderes lícitos, pero en ocasiones saca
los pies del plato. Sin embargo, para un
marxista el Estado burgués es ilegítimo
in se, por mucho que consiga legitimarse
a ojos de sus subordinados, pues es
esencialmente un órgano del dominio de



clase injustificable. Sin embargo,
deberíamos recordar que esta
legitimación no es nunca simplemente
una cuestión ideológica: las clases
dominantes tienen medios materiales a
su disposición para conseguir el
consentimiento de sus subordinados,
como elevar sus salarios o
proporcionarles asistencia sanitaria
gratuita. como vimos al examinar La
tesis de la ideología dominante, es
imprudente suponer que un poder
legitimado siempre es interiorizado de
manera exitosa por aquellos que
constituyen su blanco. Tenemos que
distinguir entre esta aceptación
"normativa" y la probablemente más



generalizada condición de aceptación
"pragmática", en la que los grupos
subordinados suscriben el derecho de
sus gobernantes a gobernar porque no
pueden concebir una alternativa realista.
Una ideología obtiene legitimidad
utilizando el recurso de
"universalizarse" o "eternizarse". Los
valores e intereses que de hecho son
específicos a una cierta época y lugar se
proyectan como valores e intereses de
toda la humanidad, aquí opera la
suposición de que, de no ser así, la
índole autointeresada de la ideología
sería embarazosamente demasiado
importante, y con ello impediría su
aceptación general. El locus classicus



de esta concepción puede encontrarse en
La ideología alemana, donde Marx y
Engels afirman que "cada nueva clase
que se pone en el lugar de la dominante
anterior se ve obligada, simplemente
para conseguir su objetivo, a representar
su interés como el interés común de
todos los miembros de la sociedad, es
decir, expresado en forma ideal: tiene
que dar la forma de universalidad a sus
ideas, y representarlas como las únicas
racionales y universalmente válidas".48

No deberíamos descartar dicha
universalización como un mero desdén:
Marx y Engels prosiguen este pasaje
observando que los intereses de una
clase revolucionaria emergente es



probable que estén vinculados con los
intereses comunes de todas las demás
clases no dominantes. El proletariado
revolucionario ha intentado
tradicionalmente reunir bajo su
estandarte a los demás grupos y clases
desfavorecidos: los campesinos pobres,
los intelectuales, los elementos de la
pequeña burguesía, etc" que también
están interesados en derribar el bloque
dominante. Y los movimientos populares
radicales de uno u otro tipo se han
adherido tradicionalmente a los faldones
de la burguesía revolucionaria,
normalmente sólo para ser abandonados
tan pronto como esta clase llega al
poder, Cuando una clase social es aún



emergente, ha tenido aún poco tiempo
para consolidar sus propios intereses
sectoriales y aplica sus energías a la
consecución del más amplio apoyo
posible. Una vez izada en el poder, sus
intereses egoístas empezarán a resultar
más patentes, y esto les hará pasar de
una posición universal a otra particular
a ojos de algunos de sus anteriores
partidarios, Para algunos teóricos
marxistas, la ideología en sentido
estricto se afianza únicamente en este
punto: según esta concepción, la
conciencia de clase no es ideológica
cuando una clase está aún en la etapa
revolucionaria, pero se convierte en
ideológica cuando posteriormente



necesita ocultar las contradicciones
entre sus propios intereses y los del
conjunto de la sociedad.49 En resumen,
es precisa una falsa universalización tan
pronto como ha fracasado otra
verdadera.

Así pues, la universalización no es
siempre un mecanismo especiosamente
racionalizador. La emancipación de la
mujer redunda realmente en interés de
todas las personas; y la creencia de que
los propios valores son definitivamente
universales puede proporcionar cierto
impulso importante para conseguir la
legitimidad de éstos. Si un grupo o clase
social necesita universalizar sus



creencias y valores para conseguir
apoyo a ellas, esto supondrá una
diferencia para las creencias y valores
en cuestión. No es sólo cuestión de que
la clase persuada a las demás de que sus
intereses son de hecho idénticos a los de
éstas, sino de enmarcar estos intereses
de manera que vuelvan esto plausible.
En otras palabras, es una cuestión de
cómo se describe a sí mismo el grupo o
clase, y no sólo de cómo se vende a los
demás. Enmarcar los propios intereses
de este modo puede ir en contra de los
propios intereses inmediatos o incluso
contra los más a largo plazo. Los
valores universales de-la burguesía
revolucionaria: libertad, justicia,



igualdad, etc. promovieron a la vez su
propia causa y pusieron —a aquella
burguesía— en un grave aprieto cuando
las demás clases subordinadas
empezaron a tomarse en serio estos
imperativos.

Si yo tengo que convencerte a ti de
que va realmente en tu interés que yo sea
autointeresado, sólo podré ser
efectivamente autointeresado
volviéndome menos autointeresado. Si
mis intereses deben tener en cuenta los
tuyos para prosperar serán redefinidos
en la base de tus propias necesidades,
dejando así de ser idénticos a sí
mismos. Pero tus intereses tampoco
permanecerán idénticos, pues ahora se



han reformulado al definirse alcanzables
únicamente en el marco de los míos. Un
ejemplo útil de este proceso es el del
Estado político. Para el marxismo el
Estado es esencialmente un instrumento
del poder de la clase dominante; pero es
también un órgano por el que esa clase
debe conseguir el consenso general en
cuyo seno sus intereses pueden
prosperar mejor. Este último requisito
supone habitualmente que el bloque
dominante negocie con las fuerzas
antagónicas en el ámbito del Estado de
una manera no siempre compatible con
sus propios intereses a corto plazo. Una
clase que consiga universalizar sus
objetivos dejara de parecer que la



mueve un interés sectorial; en la cúspide
de su poder, éste se desvanecerá
efectivamente. Por eso la
"universalización" es comúnmente para
los radicales un término peyorativo.
Según esta perspectiva, las ideologías
siempre están impulsadas por
ambiciones globales eliminando la
relatividad histórica de sus propias
doctrinas. "La ideología —escribe Louis
Althusser— no tiene cara exterior."Este
alcance global abarca tanto el tiempo
como el espacio. Una ideología es
reacia a creer que llegó a nacer alguna
vez pues reconocerlo sería reconocer
que puede morir. Al igual que el niño
edípico preferiría concebirse carente de



padres, originado partenogenéticamente
de su propia semilla. Se ve igualmente
embarazada por la presencia de
ideologías hermanas, pues éstas le
señalan sus propias fronteras finitas y
delimitan así su dominio. Contemplar
una ideología desde el exterior es
reconocer sus límites pero desde el
interior estos límites se desvanecen
hasta el infinito, dejando a la ideología
curvada sobre sí misma como el espacio
cósmico. Sin embargo, no está claro que
todo discurso ideológico necesite
ocultar de este modo sus fronteras. "Sé
que hablo como un liberal occidental,
pero simplemente creo que el islam es
un credo bárbaro": estos tímidos



pronunciamientos autorreferenciales
deberían alertamos contra la creencia
hoy de moda de que la incorporación del
sujeto en sus propias expresiones es
inevitablemente una iniciativa
progresiva. Por el contrario, como
sucede con el apabullante candor del
autoproclamado hedonista esto en
realidad puede condenar su propio punto
de vista.

Ahora todos los ideólogos insisten
obtusamente en que todos desde Adán al
jefe druida, han compartido sus
opiniones lo que nos lleva a la doctrina
de la naturalización. A menudo se
considera que las ideologías de éxito
vuelven naturales y autoevidentes sus



creencias —que las identifican con el
"sentido común" de una sociedad de
modo que nadie puede imaginar cómo
han podido ser alguna vez diferentes—.
Este proceso, que Pierre Bourdieu
denomina doxa, hace que la ideología
cree un encaje lo más fuerte posible
entre sí misma y la realidad social,
salvando con ello la distancia en que
podría insertarse la instancia de la
crítica. La ideología redefine la realidad
social para volverse coextensa con ella
misma de un modo que oculta la verdad
de que, de hecho, la realidad creó la
ideología.

En cambio, ambas parecen estar
creadas juntas de manera espontánea, tan



inseparables como una manga y su forro.
El resultado, en términos políticos, es un
círculo aparentemente vicioso: la
ideología únicamente podría
transformarse si la realidad fuese tal que
permitiese objetivarla; pero la ideología
procesa la realidad de una manera que
impide esta posibilidad. Ambas se
autoconfirman mutuamente. Según esta
concepción, una ideología dominante no
combate tanto las ideas alternativas
como las arroja fuera de los límites de
lo pensable. Las ideologías existen
porque hay cosas que no deben pensarse
a toda costa, y menos decirse. Entonces
establecer cómo podríamos llegar a
saber que existen semejantes ideas se



presenta como una obvia dificultad
lógica. Quizá sintamos simplemente que
hay algo en lo que deberíamos pensar,
pero que no tenemos idea de qué se
trata. Según esta perspectiva, la
ideología se presenta a sí misma como
un "Por supuesto!", o como un "No hace
falta decirlo"; y de Georg Lukács a
Roland Barthes éste ha sido uno de los
supuestos centrales de la "critica
ideológica". La ideología congela la
historia en una "segunda naturaleza",
presentándola como algo espontáneo,
inevitable e inalterable.

Es esencialmente una reificación de
la vida social, como parece afirmar
Marx en su famoso ensayo sobre el



fetichismo de la mercancía. La
naturalización tiene un vínculo obvio
con la universalización, pues lo que se
considera universal suele considerarse
natural; pero de hecho ambos
mecanismos no son sinónimos, pues se
podría considerar una actividad como
universal sin juzgarla necesariamente de
natural. Uno puede conceder que todas
las sociedades humanas hasta la fecha
han conocido la agresión, aun
atendiendo ávidamente un orden futuro
en el que esto deje de ser así. Pero esto
implica claramente que lo que siempre
ha sido verdad, y en todo lugar, es innato
a la naturaleza humana, y que por lo
tanto no puede cambiarse. Simplemente



ha de aceptarse que los campesinos
franceses del siglo XII en realidad eran
capitalistas disfrazados, o que los sioux
siempre han deseado en secreto ser
agentes de cambio y bolsa. Al igual que
la universalización, la desnaturalización
forma parte del impulso deshistorizante
de la ideología, de su negación tácita de
que las ideas y creencias son específicas
de una época, lugar y grupo social
particular.

Como reconocen Marx y Engels en
La ideología alemana, concebir las
formas de conciencia como algo
autónomo, mágicamente absueltas de
determinantes sociales, equivale a
desvincularlas de la historia y a



convertirlas en un fenómeno natural. Si
algunos ideólogos feudales denunciaron
la inicial empresa capitalista, fue porque
la consideraron innatural lo que quiere
decir, por supuesto, infiel a la definición
feudal de la naturaleza humana—
Posteriormente, el capitalismo
devolvería el cumplido al socialismo.
Dicho sea de paso, es interesante
señalar que el propio concepto de
naturalización se basa en una ideología
particular de la naturaleza, que la
concibe, a la manera de William
Wordsworth, como algo masivamente
inmutable y duradero; resulta irónico
que tenga que prevalecer esta
concepción de la naturaleza en una



época histórica en la que la materia
cobra continuamente una forma humana,
es objeto de dominio tecnológico y de
transformación. Thomas Hardyabre The
Return of the Native hablando del
paisaje estéril e inmutable del brezal de
Egdon, un trozo de tierra que fue
cultivado de punta a cabo por la
Comisión Forestal no mucho después de
su muerte. Quizá sea esta naturaleza
humana la que tienen presente los
ideólogos, y la que de manera similar
suponen que es inmutable. Negar esto,
como adecuadamente hace la izquierda
política, no es decir que no hay nada de
natural e inmutable en la especie
humana. Es natural que los seres



humanos nazcan, coman, desarrollen una
actividad sexual, se asocien entre sí,
transformen su entorno, mueran, etc.; y el
hecho de que todas estas prácticas son,
en términos culturales, muy variables no
les despoja de su naturalidad. Karl Marx
creía firmemente en la naturaleza
humana, y sin duda con bastante razón.
111 Hay muchos aspectos decisivos de
las sociedades humanas que se siguen de
la índole material de nuestro cuerpo, una
naturaleza que se ha modificado sólo de
manera insignificante en la historia de la
especie. Las apelaciones a la naturaleza
y a lo natural no son en modo alguno
necesariamente reaccionarias: un orden
social que niegue a sus miembros el



afecto, la comida y el cobijo es
innatural, y debe cuestionarse
políticamente por esta razón. Cuando los
gobernantes de los ancíens régimes de la
Europa del siglo XVIII oían la temida
palabra "naturaleza", cogían sus armas.
En realidad muchas formas de ideología
naturalizan sus propios valores; pero al
igual que ocurre con la universalización,
cabe dudar de si esto es universalmente
verdadero. La idea de que la ideología
convierte lo controvertido en obvio se
ha vuelto también tan obvia que puede
resultar cuestionable. La bendita
doctrina de la Asunción de la Virgen a
los cielos es sin duda ideológica, pero
esto apenas es obvio siquiera para



muchos de sus píos partidarios. Es
difícil imaginar que haya surgido
espontáneamente de nuestra experiencia
fortuita del mundo. Muchas personas
reverencian a la monarquía, pero no
siempre les resulta evidente que deba
haber un monarca, y pueden saber que
hay sociedades con un orden razonable
que carecen de esta institución. Algunos
pueden estar ferozmente comprometidos
con el capitalismo sabiendo
perfectamente que es un sistema
histórico bastante reciente, una manera
de organizar la sociedad entre muchas
otras. El supuesto carácter obvio de la
ideología va de la mano de su presunta
falta de autorreflexión. Lo que esto



supone es que a alguien le resultaría
imposible sostener concepciones
ideológicas y a la vez ser consciente de
que lo son. Las ideologías son discursos
incapaces de curvarse críticamente
sobre sí mismos, y están cegadas a sus
propias bases y fronteras. Si la
ideología se conociese, como tal, al
instante dejaría de serlo, igual que si un
cerdo supiese que era cerdo dejaría de
serlo. "La ideología —observa Louis
Althusser— nunca dice: "Yo soy
ideológica".50 Aun cuando esto puede
ser así muchas veces, sin duda ese
"nunca" es excesivo. "Yo sé que soy un
terrible sexista, pero simplemente no
puedo soportar ver a una mujer con



pantalones"; "Perdón por ser tan
burgués, pero ¿le importaría escupir en
el inodoro en vez de en la batidora?"
estas expresiones pueden ser poco más
que intentos de evitar la crítica mediante
su archifranqueza, pero señalan un grado
Limitado de autoconciencia irónica que
no tiene en cuenta una consumada teoría
de la "naturalización".

Yo puedo tener cierta conciencia del
origen social y función de mis creencias,
sin por ello dejar de tenerlas. Un
novelista como E.M. Forster es
perfectamente capaz de discernir algo de
las condiciones de explotación en la que
se basa su propio humanismo liberal, sin
dejar por ello de ser un humanista



liberal. En realidad la culpable
comprensión de las fuentes de su propio
privilegio forma parte de su liberalismo
de clase media; un verdadero liberal
debe ser lo suficientemente liberal para
sospechar de su propio liberalismo. En
resumen, la ideología no es siempre el
blanco frágil cegado a sí mismo y
autoengañado en que ocasionalmente lo
convierten sus teóricos —y entre ellos
la autoironización cínica e infinitamente
regresiva de una época posmoderna—
Por el contrario, puede elevarse de vez
en cuando a un estatus "metalingüístico"
y nombrarse a sí misma, al menos
parcialmente, sin abandonar su posición.
Y esta autorreflexión parcial puede



afianzarse en vez de relajarse. El hecho
de que siempre haya de concebirse a las
ideologías como fenómenos
naturalizadores y universalizadores
naturaliza y universaliza el concepto de
ideología, y ofrece a sus antagonistas un
expediente político demasiado fácil. Por
último, podemos preguntamos en qué
medida los diversos mecanismos que
hemos examinado se manifiestan tanto en
las ideologías de oposición como en las
dominantes. A menudo, las ideologías de
oposición intentan unificar una
secuencia diversa de fuerzas políticas, y
están orientadas a la acción efectiva;
también se esfuerzan por legitimar sus
creencias a ojos del conjunto de la



sociedad, de modo que algunos
socialistas por ejemplo, hablan de la
necesidad de crear un "sentido común
socialista" en la conciencia de los
hombres y mujeres normales.

Cuando la clase media era aún una
fuerza política emergente, su grito
unificador revolucionario de libertad
era sin duda, entre otras cosas más
nobles, una racionalización de la
libertad de explotar; y tuvo la intención
tanto de universalizar sus valores
(apelando a una "humanidad" abstracta
frente al sectarismo del orden
tradicional) como naturalizarlos
(invocando "derechos naturales" frente a
la mera costumbre y privilegio). En la



actualidad los radicales políticos están
adecuadamente recelosos de repetir esta
iniciativa, y por supuesto rechazarían la
idea de que sus creencias no hacen más
que racionalizar un motivo ulterior
especioso; pero implícitamente están
comprometidos a universalizar sus
valores, por cuanto no tendría sentido
afirmar que el feminismo socialista es
adecuado para California pero no para
Camboya. Los integrantes de la
izquierda política que se inquietan por
estas iniciativas tan grandilocuentemente
globales, temiendo que impliquen
necesariamente una noción
opresivamente abstracta de "hombre",
no son más que pluralistas liberales o



relativistas culturales disfrazados de
radicales.



CAPITULO 3

DE LA ILUSTRACIÓN A LA
SEGUNDA INTERNACIONAL

Las palabras que terminan en "Iogía"
tienen un rasgo peculiar: "Iogía"
significa la ciencia o estudio de un
fenómeno; pero por un curioso proceso
de inversión los términos con este sufijo
a menudo terminan por significar el
fenómeno estudiado en vez del
conocimiento sistemático de éste. Así,
"metodología" significa el estudio del
método, pero en la actualidad suele



utilizarse para designar el propio
método. Decir que se estudia la
metodología de Max Weber significa
probablemente que se examinan los
métodos que éste utiliza, en vez de sus
ideas acerca de ellos. Decir que la
biología humana no está adaptada a
grandes dosis de monóxido de carbono
significa que nuestros organismos no
están adaptados de este modo, y no el
estudio de ellos. "La geología del Perú"
puede aludir a los rasgos físicos de ese
país tanto corno al examen científico de
dichos rasgos. Y el turista americano
que llamó la atención de un amigo mío
sobre la "maravillosa ecología" de
Irlanda occidental simplemente quería



decir que el paisaje era hermoso. Esta
inversión afectó también al término
ideología poco después de su
nacimiento. Originalmente "ideología"
significó el estudio científico de las
ideas humanas; pero muy pronto el
objeto pasó a dominar el enfoque, y el
término pasó rápidamente a significar
los propios sistemas de ideas. Un
ideólogo era menos alguien que
analizaba las ideas que alguien que las
defendía. Es interesante especular al
menos sobre una de las maneras en que
tuvo lugar dicha inversión. Como
veremos pronto, un ideólogo era
inicialmente un filósofo que pretendía
revelar la base material de nuestro



pensamiento. Lo último en que creía era
que las ideas eran cosas misteriosas en
sí mismas, independientemente del
condicionamiento externo. "Ideología"
era un intento por devolver las ideas a
su sitio, como productos de ciertas leyes
mentales y fisiológicas. Pero llevar a
cabo este proyecto significaba prestar
mucha atención al ámbito de la
conciencia humana; por ello es
comprensible, aunque irónico, que se
creyera que para estos teóricos las ideas
lo eran todo. Es como si alguien tildase
de "filósofo religioso" a un racionalista
agnóstico que pasase su vida sumido en
el misticismo y la mitología con la
finalidad de demostrar que estas



concepciones eran ilusiones alimentadas
por determinadas condiciones sociales.

De hecho, los primeros ideólogos
franceses creían que las ideas eran la
raíz de la vida social, por lo que
acusarlos de aumentar la importancia de
la conciencia humana no es un error sin
más; pero si eran idealistas en este
sentido, eran materialistas por su
concepción del origen real de las ideas.
En nuestra época, en ocasiones se
contrapone tajantemente la ideología y
la ciencia; por eso resulta irónico
recordar que la ideología empezó a
existir precisamente como una ciencia,
como una indagación racional de las
leyes que rigen la formación y



desarrollo de las ideas. Sus rafees se
extienden hasta el sueño ilustrado de un
mundo totalmente transparente a la
razón, libre de los prejuicios, las
supersticiones y el oscurantismo de
l'ancien régime. Ser un "ideólogo" —un
analista clínico de la naturaleza de la
conciencia— era ser un crítico de la
"ideología", en el sentido de los
sistemas de creencias dogmáticos e
irracionales de la sociedad tradicional.
Pero de hecho esta crítica de la
ideología era por sí misma una
ideología, y esto en dos sentidos
diferentes. En primer lugar, los primeros
ideólogos del siglo XVIII francés se
basaron decididamente en la filosofía



empirista de John Locke, en su guerra
contra la metafísica, insistiendo en que
las ideas humanas derivaban de las
sensaciones en vez de derivar de una
fuente innata o trascendental; y este
empirismo, con su imagen de los
individuos como seres pasivos y
discretos, está profundamente ligado a
los supuestos ideológicos burgueses.
Por otra parte, la apelación a una
naturaleza desinteresada, a la ciencia y a
la razón, frente a la religión, la tradición
y la autoridad política, enmascaraba
simplemente los intereses de poder a los
que estas nobles nociones servían en
secreto. Así, podemos aventurar la
paradoja de que la ideología surgió



como una crítica cabalmente ideológica
de la ideología. Al iluminar el
oscurantismo del viejo orden, arrojó
sobre la sociedad una intensa luz que
cegó a hombres y mujeres en relación
con el oscuro origen de esta claridad.

La finalidad de los ideólogos de la
Ilustración, en tanto que portavoces de
la burguesía revolucionaria de la Europa
del siglo XVIII, era reconstruir la
sociedad desde su raíz sobre una base
racional. Estos ideólogos arremetieron
sin temor contra un orden social que
alimentaba la superstición religiosa en
el pueblo para reforzar su propio poder
absolutista brutal, y soñaban con un
futuro en el que se honrase la dignidad



de hombres y mujeres, como seres
capaces de sobrevivir sin opiáceos ni
falsas ilusiones. Sin embargo, su
posición adolecía de una seria
contradicción. Pues si por una parte
afirmaban que las personas eran
productos determinados por su entorno,
por otra insistían en que podían elevarse
por encima de estos determinantes
mediante la fuerza de la educación. Tan
pronto como las leyes de la conciencia
humana se sometiesen a inspección
científica, esa conciencia se
transformaría en la dirección de la
felicidad humana mediante un proyecto
pedagógico sistemático. Pero, ¿cuáles
serían los determinantes de ese



proyecto? O, como dijo Karl Marx,
¿quién educaría a los educadores? Si
cualquier conciencia está condicionada
materialmente, ¿esto no se debería
aplicar también a las nociones
aparentemente libres y desinteresadas
que ilustrarían a las masas, haciéndoles
salir de la autocracia y entrar en el reino
de la libertad? Si todo ha de exponerse a
la lúcida luz de la razón, ¿esto no debe
incluir a la misma razón? Los ideólogos
no pudieron ofrecer una solución a este
dilema, pero sin embargo perseveraron
en su búsqueda de la esencia de la
mente. A las instituciones sociales y
políticas se las debe rescatar del
dominio del engaño metafísico; pero,



¿no está fatalmente incompleto este
proyecto a menos que se extienda al
aspecto más característico de la
humanidad, la propia conciencia?
¿Cómo puede construirse una sociedad
racional si la propia mente,
supuestamente la base misma de la
existencia social, sigue siendo
inescrutable y elusiva? El programa de
una "ideología" es, por consiguiente,
introducir este fenómeno, el más
complejo e impalpable en el ámbito de
la investigación científica, de una forma
escandalosa para los dualistas
metafísicos, para quienes la mente es
una cosa y la materialidad otra distinta.
Así, la nueva ciencia de la ideología fue



tan subversiva en su época como el
psicoanálisis en la nuestra: si puede
demostrarse que incluso el alma o la
psique operan mediante ciertos
mecanismos determinados, se echaría
abajo el último bastión del misterio y la
trascendencia en un mundo mecanicista.
La ideología es un golpe revolucionario
a los sacerdotes y reyes, a los custodios
y técnicos tradicionales de la "vida
interior". El conocimiento de la
humanidad se sustrae al monopolio de
una clase dominante para que lo aplique,
en su lugar, una elite de teóricos
científicos.51 El hecho de que la razón
científica tuviese que adentrarse en los
más íntimos recovecos de la psique



humana no es sólo teóricamente lógico,
sino políticamente esencial. Pues las
instituciones sociales únicamente
pueden transformarse racionalmente
sobre la base del conocimiento más
exacto de la naturaleza humana; y la
justicia y la felicidad radican en la
adaptación de estas instituciones a
dichas leyes inmutables, en vez de en la
introducción a la fuerza de la naturaleza
humana en formas sociales "artificiales".
En resumen, la ideología atañe a un
programa cabal de ingeniería social, que
remodelará nuestro entorno social,
modificará nuestras sensaciones y
cambiará nuestras ideas. Ésta fue la
bienintencionada fantasía de los grandes



ideólogos de la Ilustración, de Holbach.
Condillac, Helvetius, Joseph Priestley,
William Godwin y el joven Samuel
Coleridge, según la cual podía trazarse
una línea directa desde las condiciones
materiales de los seres humanos hasta su
experiencia sensorial y de ahí a sus
pensamientos, y que toda esta trayectoria
podía enderezarse mediante la reforma
radical hacia la meta del progreso
espiritual y de la perfección
definitiva.52 La ideología, que en manos
de Marx y Engels pronto pasará a
designar la ilusión de que las ideas son
de algún modo autónomas respecto al
mundo material. Nace exactamente como
lo contrario: como una rama de un



materialismo mecánico apegada a la fe
de que las operaciones de la mente son
tan predecibles como las leyes de la
gravedad.

Esta ciencia de las ideas como
sugería el inventor del término
"ideología", Destutt de Tracy, forma
parte de la zoología, un ámbito
particular de la ciencia más general del
animal humano. La carrera de Antoine
Destutt de Tracy es una historia
fascinante, extrañamente poco
conocida.53 De origen aristocrático,
desertó de su clase para convertirse en
uno de los portavoces más combativos
de la burguesía francesa revolucionaria.
Por tanto, es un caso clásico de lo que



posteriormente veremos al examinar la
transición gramsciana de intelectual
"tradicional" a "orgánico". Luchó como
soldado durante la Revolución francesa
y fue encarcelado durante el terror; de
hecho vislumbró el concepto de una
ciencia de las ideas durante su estancia
en prisión. Así, la noción de ideología
surgió en condiciones estrictamente
ideológicas: la ideología tenía que ver
con una política racional, en contraste
con la barbarie irracionalista del terror.

Para que hombres y mujeres se
gobernasen verdaderamente a sí mismos,
primero había que examinar
pacientemente las leyes de su naturaleza.
Se necesitaba, decía Tracy, un "Newton



de la ciencia del pensamiento", puesto
para el cual él era un claro candidato.
Dado que toda la ciencia se basa en
ideas la ideología debía sustituir a la
teología como reina suprema,
garantizando su unidad. Reconstruiría la
política, la economía y la ética desde la
raíz, pasando desde los más simples
procesos de la sensación hasta las más
altas regiones del espíritu. Por ejemplo,
la propiedad privada se basa en una
distinción entre "tuyo" y "mío" que a su
vez puede remontarse a una oposición
perceptiva fundamental entre "tú" y "yo".
En el momento culminante de la
Revolución, Tracy pasó a ser un
miembro destacado del Institut



Nationale, la elite de científicos y
filósofos que formaron el ala teórica de
la reconstrucción social de Francia.
Trabajó en la división de Ciencias
Morales y Políticas del Instituto, en la
Sección de Análisis de Sensaciones e
Ideas, y se empeñó en crear para las
écoles centrales del servicio civil un
nuevo programa de educación nacional
que tuviese como base la ciencia de las
ideas.

En un primer momento Napoleón se
complació con el Instituto, estuvo
orgulloso de ser su miembro de honor e
invitó a Tracy a participar como soldado
en su campaña de Egipto (éste quizá fue
un cumplido calculadamente



envenenado, pues el paso de savant a
soldado sin duda resultó algo
regresivo). Sin embargo, la fortuna de
Tracy había de declinar muy pronto.
Cuando Napoleón empezó a renegar del
idealismo revolucionario, los ideólogos
se convirtieron rápidamente en su béte
noíre, y el propio concepto de ideología
entró en el campo de la lucha
ideológica. Para entonces significaba
liberalismo político y republicanismo,
en confrontación con el autoritarismo
bonapartista Napoleón afirmó haber
inventado él mismo el término
derogatorio "ideólogo", como manera de
degradar a los hombres del Instituto de
científicos y savants a sectarios o



subversivos. Se quejó entonces de que
Tracy y sus colegas eran "charlatanes" y
soñadores —una clase de hombres
peligrosa que cuestionaba las raíces de
la autoridad política y privaba
brutalmente a hombres y mujeres de sus
ficciones consoladoras— "Vosotros los
ideólogos —se quejaba— destruís todas
las ilusiones, y la era de las ilusiones es,
tanto para los individuos como para los
pueblos, la era de la felicidad.”54 Al
poco tiempo veía ideólogos por todas
partes, e incluso les culpó de su derrota
en Rusia. Clausuró la sección de
Ciencias Morales y Políticas del Institut
Nationale en 1802, asignando a sus
miembros a la docencia de la historia y



la poesía. Un año antes, Tracy había
iniciado la publicación de su Proiet
d'éléments d'idéologie, en lo que pudo
haber sido únicamente un calculado acto
de desafío del nuevo medio de reacción
religiosa. El título de esta obra continúa
con la expresión Á l'usage des écoles
centrales de la République —una
indicación bastante clara de su carácter
práctico y político, de su función en lo
que Althusser llamará posteriormente
los "aparatos ideológicos del Estado",
la "ideología" es simplemente la
expresión teórica de una estrategia
profunda de reconstrucción social, en la
que el propio Tracy fue un funcionario
clave. Sin embargo, fracasó en su lucha



por mantener la ideología en las écoles
centrales, y ésta fue sustituida como
disciplina por la instrucción militar.

En 1812, la víspera de su derrota en
Rusia, Napoleón dirigió a los ideólogos
un discurso hoy célebre:

A la doctrina de los ideólogos —a
esta difusa metafísica, que de forma
artificiosa pretende encontrar las causas
primarias y levantar sobre estas bases la
legislación de los pueblos, en vez de
adaptar las leyes al conocimiento del
corazón humano y de las lecciones de la
historia— hay que atribuir todas las
desgracias que han caído sobre nuestra
querida Francia.55



Con una notable ironía, Napoleón
engloba desdeñosamente a los ideólogos
con los mismos metafísicos que éstos se
propusieron desacreditar. Está claro que
hay algo de verdad en su acusación:
Tracy y sus colegas, fieles a su credo
racionalista, otorgaron un papel
fundacional a las ideas en la vida social,
y pensaron que podía deducirse una
política de principios a priori. Si bien
libraron una batalla contra el idealismo
metafísico que concebía las ideas como
entidades espirituales, coincidían en su
creencia de que las ideas eran la base de
todo lo demás. Pero la irritación de
Napoleón da una nota que había de
resonar en todo el periodo moderno: la



impaciencia del político pragmático
respecto al intelectual radical, que se
atreve a teorizar la formación social en
su conjunto. Ésta es la querella de
nuestra época entre neopragmatistas
como Stanley Fish y Richard Rorty —
por lo demás, candidatos improbables
para Napoleón— y la izquierda política.
El compromiso de los ideólogos en el
análisis "global" de la sociedad es
inseparable de su política
revolucionaria, y está reñido con la
mistificadora referencia de Bonaparte al
"corazón humano". En otras palabras, es
la eterna enemistad entre el humanista y
el científico social —una temprana
muestra del dicho de Roland Barthes de



que "el sistema es el enemigo del
"hombre" "—. Si Napoleón denuncia a
los ideólogos es porque éstos son
enemigos encarnizados de la ideología,
con la intención de desmitificar las
ilusiones sentimentales y la insensata
religiosidad con la que esperaba
legitimar su dominio dictatorial. A
despecho del disgusto de Bonaparte,
Tracy siguió trabajando en un segundo
volumen de sus Élements, y tuvo tiempo
de trabajar en una Gramática. Su
concepción del lenguaje era demasiado
abstracta y analítica para el gusto de
Napoleón, lo que enrabió aún más a
éste: Tracy insistió en plantear las
cuestiones del origen y funciones del



lenguaje, mientras que Napoleón
prefería el estudio del lenguaje mediante
la enseñanza de los clásicos de la
literatura francesa. Una vez más,
entraron en combate el "teórico" y el
"humanista", en una disputa filológica
que entrañaba un antagonismo político
entre radicales y reaccionarios.
Sospechoso de participar en una trama
para asesinar al emperador, Tracy se
opuso a él como senador y creó el
último volumen de la obra de su vida,
dedicado a la ciencia de la economía.
Al igual que Marx, creía que los
intereses económicos eran los
determinantes últimos de la vida social;
pero encontraba en estos intereses un



carácter recalcitrante que amenazaba
con socavar su política racionalista.
¿Para qué sirve la razón —se queja— a
la hora de persuadir a los ricos ociosos
que no valen para nada? (el propio
Tracy era uno de los mayores
terratenientes de Francia, aunque
absentista). El último volumen de sus
Éléments presiona así hasta un límite
material que había de cruzar Marx; y por
consiguiente el tono de su conclusión es
derrotista. Al volver su mirada al
ámbito económico, Tracy se vio
obligado a enfrentarse a la
"irracionalidad" radical de las
motivaciones sociales en la sociedad de
clases, a la raíz del pensamiento en los



intereses egoístas. El concepto de
ideología está empezando a adoptar su
posterior significado peyorativo; y el
propio Traey reconoce que la razón
debe tener más en cuenta el sentimiento,
el carácter y la experiencia. Un mes
después de concluida la obra, escribió
un artículo en defensa del suicidio. Al
final de su vida, Traey publicó una obra
sobre —entre otras cosas— el amor,
elogiada por su admirador y discípulo
Stendhal. Tracy defendía la total libertad
de las mujeres jóvenes de elegir a sus
parejas para el matrimonio, apoyaba la
causa de las madres solteras y defendía
la libertad sexual (sin embargo, su
protofeminísmo tenía sus límites: había



que educar a las mujeres, pero no
permitirles votar). Thomas Jefferson lo
eligió como miembro de la sociedad
Americana de Filosofía, y a su vez
Tracy se engañó hasta el punto de
afirmar que los Estados Unidos eran "la
esperanza y el ejemplo del mundo".

Cuando estalló la Revolución
francesa de 1830 casi literalmente ante
la puerta de su casa, el viejo Tracy se
echó a la calle y se puso detrás de las
barricadas. Marx describió a Destutt de
Tracy como una luz entre los
economistas vulgares, aunque le atacó
tanto en La ideología alemana como en
El capital, tachándole de "doctrinario



burgués de sangre fría" en esta última
obra Emmet Kennedy, en su excelente
estudio de Tracy, señala lúcidamente
que el único volumen de su tratado
sobre la ideología que probablemente
leyó Marx es el dedicado a la economía,
y que la aparición de su obra de
economía política burguesa como parte
de una ciencia general de ideología
pudo haber confirmado en la mente de
Marx la vinculación entre ambas. En
otras palabras, pudo haber contribuido a
cambiar la concepción marxiana de la
ideología como meras ideas abstractas
hasta el sentido de ésta como apología
política. Así pues, la aparición del
concepto de ideología no es un mero



capítulo de la historia de las ideas. Por
el contrario, tiene una íntima relación
con la lucha revolucionaria, y figura
desde el principio como un arma teórica
de la lucha de clases. Entra en escena
inseparablemente unida a las prácticas
materiales de los aparatos ideológicos
de Estado, y es en sí misma, en cuanto
noción, un escenario de intereses
ideológicos contrapuestos. Pero si la
ideología se propone examinar el origen
de la conciencia humana, ¿qué decir de
la conciencia que lleva a cabo esta
operación? ¿Por qué había de estar
inmune ese modo particular de razón a
sus propias proposiciones sobre la base
material del pensamiento?



Quizás el concepto global de
ideología es sólo un reflejo
biológicamente determinado en la
cabeza de un philosophe francés
llamado Destutt de Tracy, sin otra
validez objetiva que ésa. La razón
parecía ser capaz de controlar el
conjunto de la realidad; pero, ¿es capaz
de controlarse a sí misma? ¿O bien debe
ser la única cosa que está fuera del
alcance de su propio análisis? La
ciencia de las ideas parecía otorgarse a
sí misma un estatus trascendental; pero
es exactamente esta tesis la que ponen en
cuestión sus propias doctrinas. Así es
como Hegel, en la Fenomenología del
espíritu, hace que la razón se curve



sobre sí misma, rastreando su progreso
constante hacia el absoluto desde su
humilde germen en nuestros datos de los
sentidos rutinarios. El núcleo de la
crítica de Napoleón a los ideólogos es
que su excesivo racionalismo tiene algo
de irracional. En su opinión, estos
pensadores han llevado tan lejos su
indagación en las leyes de la razón que
han quedado aislados en sus propios
sistemas cerrados, tan divorciados de la
realidad práctica como un psicótico. Así
es como el término "ideología" pasó
gradualmente de denotar un
materialismo científico escéptico a
significar un ámbito de ideas abstractas
y desconectadas; esta acepción del



término es la que retendrán Marx y
Engels.

Conviene concebir la teoría de la
ideología de Karl Marx como parte de
su teoría más general de la alienación,
expuesta en los Manuscritos de
economía y filosofía (1844) y en otros
lugares. Según Marx, en determinadas
condiciones sociales las facultades,
productos y procesos humanos escapan
del control de los seres humanos y pasan
a adoptar una existencia aparentemente
autónoma. Estos fenómenos, alineados
de este modo de sus agentes, pasan a
ejercer un poder dominante sobre ellos,
de forma que hombres y mujeres se



someten a lo que son de hecho:
productos de su propia actividad. Como
si fuesen una fuerza ajena. De este
modo, el concepto de alienación está
estrechamente vinculado al de la
"reificación" —pues si los fenómenos
sociales dejan de ser reconocibles como
resultado de proyectos humanos, es
comprensible percibirlos como cosas
materiales, y aceptar así su existencia
como inevitable.

La teoría de la ideología expuesta en
La ideología alemana (1846) de Marx y
Engels abunda en esta lógica general de
inversión y alienación. Si los poderes e
instituciones humanas pueden registrar



este proceso, también puede hacerlo la
propia conciencia. De hecho la
conciencia está ligada a la práctica
social; pero para los filósofos idealistas
alemanes a que se refieren Marx y
Engels, se separa de estas prácticas, se
fetichiza como una cosa en sí misma y,
de este modo, mediante un proceso de
inversión, puede equivocarse como la
fuente misma y fundamento de la vida
histórica. Si se conciben las ideas como
entidades autónomas, esto contribuye a
naturalizarlas y a deshistorizarlas; y éste
es, para el joven Marx, el secreto de
toda ideología: Los hombres son los
productores de sus concepciones, ideas,
etc. —los hombres reales, activos,



condicionados por un desarrollo
definido de sus fuerzas productivas y de
la interrelación de éstas, hasta sus
formas extremas—. La conciencia no
puede ser nunca nada más que existencia
consciente, y la existencia de los
hombres es su proceso vital real. Si en
cualquier ideología los hombres y sus
circunstancias aparecen vueltos del
revés como en una cámara oscura, este
fenómeno surge tanto de su proceso vital
histórico como lo hace la inversión de
los objetos en la retina de su proceso
vital físico. En contraste directo con la
filosofía alemana, que desciende de los
cielos a la tierra, nosotros nos elevamos
de la tierra al cielo. Es decir, no



partimos de lo que los hombres dicen,
imaginan, conciben ni de los hombres en
cuanto seres narrados, pensados,
imaginados, concebidos, para llegar a
los hombres de carne. Partimos de los
hombres reales y activos, y sobre la
base de su proceso vital real
demostramos el desarrollo de los
reflejos ideológicos y de las
repercusiones de este proceso vital... La
vida no está determinada por la
conciencia, sino la conciencia por la
vida." El avance en relación con los
philosophes de la Ilustración está claro.
Para aquellos pensadores, una
"ideología" ayudarla a despejar los
errores creados por la pasión, el



prejuicio y los intereses viciosos, todos
los cuales bloqueaban la clara luz de la
razón. Esta orientación intelectual pasa
al positivismo del siglo XIX y a Émile
Durkheim, en cuyas Reglas del método
sociológico (1895) la ideología
significa entre otras cosas permitir que
las preconcepciones malogren nuestro
conocimiento de las cosas reales. La
sociología es una "ciencia de hechos", y
por consiguiente el científico debe
liberarse de los sesgos y concepciones
erróneas del profano para llegar a una
perspectiva adecuadamente
desapasionada. Estos hábitos y
predisposiciones ideológicos, tanto para
Durkheim como para el posterior



filósofo francés Gastón Bachelard, son
innatos a la mente; y esta comente
positivista de pensamiento social, fiel a
sus precursores de la Ilustración, arroja
así una teoría psicológica de la
ideología. En cambio, Marx y Engels
atienden a las causas y funciones
históricas de esta falsa conciencia, e
inauguran así la principal acepción
moderna del término cuya historia
estamos rastreando. Llegan a esta
concepción siguiendo muy de cerca los
pasos de Ludwig Feuerbach, cuya obra
La esencia del cristianismo (1841)
buscó las fuentes de la ilusión religiosa
en las condiciones de vida reales de la
humanidad, pero de un modo



notablemente deshistorizado. De hecho,
Marx y Engels no fueron los primeros
pensadores en concebir la determinación
social de la conciencia: de diferentes
modos, Rousseau, Montesquieu y
Condorcet habían llegado a esta
perspectiva antes que ellos. Si las ideas
están en la fuente misma de la vida
histórica, es posible imaginar que se
puede cambiar la sociedad combatiendo
las ideas falsas con las verdaderas; y
esta combinación de racionalismo e
idealismo es la que rechazan Marx y
Engels. Para ellos, las ilusiones sociales
están ancladas en contradicciones
reales, con lo que únicamente por la
actividad práctica de transformar estas



últimas pueden abolirse las primeras.
Así pues, una teoría materialista de

la ideología es inseparable de una
política revolucionaria. Sin embargo,
esto entraña una paradoja. La crítica de
la ideología afirma a la vez que ciertas
formas de conciencia son falsas y que
esta falsedad es de algún modo
estructural y necesaria respecto a un
orden social específico. La falsedad de
las ideas, podríamos decir, forma parte
de la "verdad" de una condición
material de conjunto. Pero la teoría que
identifica esta falsedad se desvanece de
golpe, al denunciar una situación que
simplemente, por su condición de teoría,
es incapaz de resolver: Es decir, la



crítica de la ideología es al mismo
tiempo la crítica de la crítica de la
ideología. Además, no es como si la
crítica ideológica propusiese incluir
algo verdadero en lugar de la falsedad.
En cierto sentido, esta crítica retiene
algo de una estructura racionalista o de
la Ilustración: la verdad, o la teoría,
arrojarán luz sobre las concepciones
falsas. Pero esto es antirracionalista, en
tanto lo que propone no es un conjunto
de concepciones verdaderas, sino sólo
la tesis de que todas las ideas,
verdaderas o falsas, están basadas en la
actividad social práctica, y más en
particular en las contradicciones que
genera esa actividad.



Hay más problemas que surgen
inevitablemente. ¿Significa esto que las
ideas verdaderas serían ideas fieles a la
actividad social práctica? ¿O puede
averiguarse su verdad o falsedad de
manera independiente de ésta? ¿Las
ilusiones de la sociedad burguesa no son
en cierto sentido realmente fieles a sus
prácticas? Si son racionalizaciones de
contradicciones a las que dichas
prácticas dan lugar, ¿no están estas
concepciones erróneas efectivamente
arraigadas en el "proceso vital real". En
vez de ser ociosamente autónomas con
respecto a él? ¿O de lo que se trata es
que su autonomía esté determinada
socialmente por sí misma? ¿Es esta



autonomía meramente aparente —una
percepción errónea por parte de sujetos
humanos— o es real? ¿Las ideas
verdaderas no serán simplemente
aquellas que corresponden a las
prácticas reales, sino las que
corresponden a las prácticas
"verdaderas"? ¿Y qué significaría decir
de una práctica, en contraposición con
un significado, que es verdadera o falsa?
Las formulaciones del citado pasaje de
La ideología alemana plantean varias
dificultades. En primer lugar, el
vocabulario global de "reflejos" y
"ecos" recuerda mucho al materialismo
mecánico. Lo que distingue al animal
humano es que se mueve en un mundo de



sentidos; y estos sentidos son
constitutivos de sus actividades, y no
secundarios a ellas. Las ideas son
internas a nuestras prácticas sociales, y
no meros derivados de éstas. La
existencia humana, como reconoce Marx
en otro lugar, es existencia propositiva o
"intencional"; y estas concepciones
propositivas forman la gramática interna
de nuestra vida práctica, sin la cual
serían mero movimiento físico. La
tradición marxista ha utilizado a menudo
el término "praxis" para expresar este
carácter indisoluble de acción y
significación. En general, Marx y Engels
reconocen esto de manera suficiente;
pero aquí, en su celo por criticar a los



idealistas, corren el peligro de
invertirlos simplemente, conservando
una tajante dualidad entre "conciencia" y
"actividad práctica" pero invirtiendo as
relaciones causales entre ellas. Mientras
que los jóvenes hegelianos a los que
critican consideran las ideas como la
esencia de la vida material, Marx y
Engels simplemente mantienen esta
oposición en su cabeza. Pero la antítesis
siempre puede deconstruirse en parte,
pues la "conciencia" figura, por así
decirlo, en ambos lados de la ecuación.
Ciertamente no puede haber un "proceso
vital real" sin ella. El problema puede
derivar del hecho de que el término
"conciencia" tiene aquí un doble juego.



Puede significar "vida mental" en
general; o bien puede aludir de manera
más específica a sistemas de creencias
históricos particulares (religiosos,
judiciales, políticos, etc.) del tipo de los
que posteriormente Marx atribuirá a la
llamada "superestructura" en contraste
con la "base" económica.

Si se concibe la conciencia en este
segundo sentido, como estructuras
doctrinales bien articuladas, su
oposición a la "actividad práctica) se
vuelve algo más plausible. Según la
posición marxista, estas superestructuras
están realmente separadas de su "base"
práctica productiva, y las causas de este
alejamiento son inherentes a la



naturaleza misma de esa actividad
material. Sin embargo, esto no responde
totalmente a la cuestión, pues a pesar de
su carácter alienado estos discursos
ideológicos condicionan aún
poderosamente nuestras prácticas de la
vida real. Las jergas políticas,
religiosas, sexuales e ideológicas de
otro tipo forman parte de la manera en
que "vivimos" nuestras condiciones
materiales, y no son solo el mal sueño o
el efluvio desechable de la
infraestructura. Pero esta posición aún
es menos mantenible si nos atenemos al
sentido más amplio de conciencia, pues
sin ella no habría actividad
característicamente humana en absoluto.



El trabajo en la fábrica no es un
conjunto de prácticas materiales más un
conjunto de nociones sobre ellas; sin
ciertas intenciones, significados,
interpretaciones corporeizadas, no sería
trabajo fabril alguno.

Así pues, es necesario distinguir
entre dos sentidos más bien diferentes
que en La ideología alemana corren el
peligro de confundirse. Por una parte,
está la tesis materialista general de que
las Ideas y la actividad material están
inseparablemente ligadas, frente a la
tendencia idealista a aislar y privilegiar
a las primeras. Por otra parte, está el
argumento materialista histórico de que
ciertas formas de conciencia



históricamente específicas se separan de
la actividad productiva, y pueden
explicarse mejor en términos de su
papel funcional en su mantenimiento. En
La ideología alemana, parece a veces
como si Marx y Engels redujesen
ilícitamente la última posición a la
primera, considerando "lo que hacen
realmente los hombres y mujeres" como
una especie de "base" y sus ideas sobre
lo que hacen como una suerte de
"superestructura". Pero la relación entre
mi acto de freír un huevo y mis
concepciones sobre ello no es la misma
que la relación entre las actividades
económicas de la sociedad capitalista y
la retórica de la democracia



parlamentaria. Podría añadirse que
pensar, escribir e imaginar son por
supuesto tan parte del "proceso vital
real" como cavar cunetas y sublevarse
contra juntas militares; y que si la
expresión "proceso vital real" es en este
sentido incapacitantemente estrecha en
el texto de Marx y Engels es asimismo
inútilmente amorfa, ampliando de
manera indiferenciada el conjunto de la
"práctica sensorial". En un punto de su
obra, Marx y Engels parecen sugerir una
diferencia cronológica de esta distinción
entre dos acepciones de "conciencia",
cuando señalan que "la producción de
ideas, de concepciones, de conciencia,
está al principio directamente ligada a la



actividad material y a la interrelación
material de los hombres, el lenguaje de
la vida real"." Lo que tienen aquí en
mente es el decisivo acontecimiento
histórico de la división entre el trabajo
mental y manual.

Tan pronto como una plusvalía
económica permite que una minoría de
pensadores "profesionales" se liberen
de las exigencias del trabajo, resulta
posible que la conciencia se "adule" a sí
misma considerándose de hecho
independiente de la realidad material.
"A partir de ahora —observan Marx y
Engels— la conciencia está en situación
de emanciparse del mundo y de pasar a
la formación de la teoría, la teología, la



filosofía, la ética, etc., "puras". Así,
parece como si una posición
epistemológica valiese para las
sociedades anteriores a la división entre
trabajo mental y manual, mientras que la
otra fuese apropiada para toda la
historia posterior. Por supuesto esto no
puede ser lo que Marx y Engels quieren
decir: la conciencia "práctica" de
sacerdotes y filósofos seguirá
"directamente ligada" con su actividad
material, aun si las doctrinas teóricas
que crean estén arrogantemente
distanciadas de ella, sin embargo, lo
importante es que el cisma entre las
ideas y la realidad social que examina el
texto es, por así decirlo, una dislocación



interna de la propia realidad social, en
condiciones históricas específicas.

Puede ser una ilusión creer que las
ideas son la esencia de la vida social;
pero no es una ilusión creer que son
relativamente autónomas respecto a ella,
pues éste es, en sí, un hecho material con
determinaciones sociales particulares. Y
una vez se establece esta situación,
proporciona la base material real para
el anterior error ideológico. No es sólo
que las ideas hayan flotado al margen de
la existencia social, quizás en razón de
la hybris de un puñado de intelectuales;
por el contrario, este carácter externo de
las ideas en relación con el proceso
vital material es en sí interno a ese



proceso. La ideología alemana parece
argumentar a la vez que la conciencia es
siempre realmente conciencia
"práctica", por lo que concebirla de otro
modo es una ilusión idealista; y que las
ideas son meramente secundarias a la
existencia material. Por ello precisa una
suerte de imaginería que confunde entre
concebir la conciencia como algo
inseparable de la acción, y concebirla
como inseparable e "inferior"; y la
encuentra en el lenguaje de los
"reflejos", "ecos" y "sublimaciones". Un
reflejo es en cierto sentido parte de lo
que se refleja, como mi imagen en el
espejo es en cierto sentido yo, y al
mismo tiempo un fenómeno secundario,



subordinado. Está bastante claro por qué
Marx y Engels desean relegar la
conciencia a este estatus de segunda
mano; pues si lo que creemos que
estamos haciendo es realmente
constitutivo de lo que hacemos, si
nuestras concepciones son internas a
nuestra práctica, ¿qué espacio deja esto
para la falsa conciencia? ¿Basta con
preguntar a George Bush qué piensa que
está haciendo para llegar a una
explicación satisfactoria de su papel en
el capitalismo avanzado?

Marx y Engels perciben bien que los
agentes humanos se engañan a menudo a
sí mismos por buenas razones históricas
en relación con el significado de sus



propios actos; yo no tengo un acceso
infaliblemente privilegiado al
significado de mi propia conducta, y tú
puedes proporcionarme en ocasiones
una explicación más convincente de ésta
que la que yo puedo obtener por mí
mismo. Pero de esto no se sigue que
exista algo llamado "lo que hacemos"
independiente de todo significado. Para
que una acción sea práctica humana,
debe entrañar un significado; pero su
significación más general no es
necesariamente aquella que le atribuye
el agente. Cuando Marx y Engels hablan
de partir de los "hombres reales y
activos" en vez de lo que estos
"hombres" dicen, imaginan y conciben,



penetran peligrosamente cerca del
empirismo sensorial ingenuo, para el
que no existe un "proceso vital real" sin
interpretación. Intentar "suspender" este
ámbito de significado para examinar
mejor las condiciones "reales" sería
como matar a un paciente para examinar
más cómodamente su circulación
sanguínea. Como ha comentado
Raymond Williams, esta "fantasía
objetivista" presupone que las
condiciones vitales reales "pueden ser
conocidas independientemente del
lenguaje y de los registros históricos".
No es —observa Williams— como si
existiese "primero la vida social
material y a continuación, a cierta



distancia temporal o espacial, la
conciencia y "sus" productos... La
conciencia y sus productos son siempre
parte, aunque de manera variable, del
propio proceso social material"? La
hipnótica insistencia de Marx y Engels
en términos como "real", "sensorial",
"actual", "práctico", contrastados de
manera tajante y desdeñosa con las
meras "ideas", les hace sonar un poco
como E.R. Leavis en un mal día.

E igual que no pueden ignorar la
interpretación en el caso de los hombres
y mujeres a que se refieren, no la pueden
pasar por alto en su propio caso. Pues
aunque afirmen en vena empirista no
tener otras premisas que la de partir de



los "hombres reales" está bastante claro
que lo que para ellos es real no está en
modo alguno libre de supuestos teóricos.
También en este sentido, el "proceso
vital real" está ligado con la
"conciencia": la de los propios
analistas. Sin embargo, tenemos que
examinar más de cerca la metáfora de la
"inversión" que domina gran parte de
esta concepción de la ideología. En
primer lugar hay que señalar que invertir
una polaridad no es necesariamente
transformarla. Poco se gana volviendo
del revés el idealismo en el
materialismo mecánico, convirtiendo el
pensamiento en función de la realidad y
no viceversa. Irónicamente, esta



iniciativa mimetiza el idealismo en el
intento de superarlo, pues un
pensamiento reducido a "reflejo" o
"sublimación" es tan inmaterial como
otro alejado de la realidad. La célebre
imagen de la cámara oscura es aquí
elocuente, al sugerir que los hegelianos
sencillamente han captado el mundo en
sentido equivocado. La propia imagen
tiene una historia que se remonta al
padre de la filosofía empirista, John
Locke, quien como muchos otros
consideró la cámara oscura como
prototipo de la reflexión científica
exacta. Así, es irónico, como señala
W.J.T. Mitchell que Marx utilice este
mismo mecanismo como el propio



modelo de ilusión. II Pero la historia
empirista que hay detrás de la metáfora
se conserva en la utilización que Marx
hace de ella: la mente humana es como
una cámara, registrando pasivamente los
objetos del mundo exterior. A partir del
supuesto de que la cámara no puede
engañar, la única manera en que podría
producir distorsión sería mediante un
tipo de interferencia intrínseca en la
imagen. Pues esta cámara no tiene
operador, y por ello no podemos hablar
de ideología según este modelo como
una inclinación, edición e interpretación
errónea activa de la realidad social,
como podríamos decir, por ejemplo, en
el caso de la cámara manual del



reportero. Así pues, esta metáfora
implica que el idealismo es en realidad
una suerte de empirismo invertido.

En vez de derivar las ideas de la
realidad, deriva la realidad de las ideas.
Pero esto es sin duda una caricatura del
idealismo filosófico, determinada en
parte por la imagen en cuestión. Pues los
pensadores a quienes quieren combatir
Marx y Engels no son sólo empiristas
obtusos o materialistas mecánicos
invertidos: por el contrario, uno de los
aspectos más valiosos de su teoría para
el propio marxismo es que la conciencia
humana es una fuerza activa y dinámica.
Pensadores marxistas tan diferentes
como Lenin y Lukács emplearán



posteriormente esta noción para fines
revolucionarios; pero el modelo de la
cámara oscura es realmente incapaz de
darle cabida. Esta figura nada inocente
introduce a la fuerza el idealismo en su
propio molde empirista, definiéndolo
como su mero contrario. Este punto
ciego tiene efectos incapacitantes en la
teoría general de la ideología del texto.
Pues resulta difícil ver cómo según esta
teoría la ideología puede ser en algún
sentido una fuerza social activa,
organizando la experiencia de los
sujetos humanos de acuerdo con los
requisitos de un orden social específico.
Por el contrario, sus efectos parecen ser
totalmente negativos: es meramente un



conjunto de quimeras que perpetúan ese
orden distrayendo a sus ciudadanos de
la desigualdad y la injusticia, por lo
demás palpables. Aquí, la ideología es
esencialmente algo ultramundano: una
resolución imaginaria de
contradicciones reales que ciega a
hombres y mujeres de la dura realidad
de sus condiciones sociales. Su función
es menos la de dotarles de ciertos
discursos de valor y creencias relativos
a sus tareas cotidianas, que denigrar
todo el ámbito cotidiano en contraste
con un mundo metafísico de fantasía. Es
como si la ideología no tuviese un
interés particular, por ejemplo, en
inculcar las virtudes de diligencia,



honestidad y actividad en la clase
trabajadora mediante una serie de
técnicas disciplinarias, sino que
simplemente niega que el ámbito, del
trabajo tenga mucha importancia en
contraste con el reino de los cielos o
con la Idea absoluta. Y sin duda es
cuestionable el que cualquier régimen
pueda reproducirse por medio de una
ideología tan generalizada y negativa
como ésta. W.J.T. Mitchell ha señalado
que una de las implicaciones de la figura
de la cámara oscura es una relación pura
y no mediatizada entre los seres
humanos y su entorno social, y que este
énfasis está claramente en discrepancia
con lo que el texto dice en otro lugar



sobre la conciencia en cuanto producto
social. 12 En realidad, como señala
Mitchell, la suposición de que el mundo
sensorial está centrado directamente en
la conciencia forma parte de lo que los
autores de La ideología alemana
critican en otras partes de la obra de
Feuerbach. En otras palabras, Marx y
Engels tienden a contraponer una
doctrina de la naturaleza social del
conocimiento con un empirismo
sensorial e ingenuo, y un empirismo
sensorial ingenuo con la insistencia del
idealismo en la naturaleza
discursivamente mediatizada de la
realidad. En un determinado nivel
perpetúan de manera transformada la



"ideología" de la Ilustración, reduciendo
las ideas a la vida sensorial —aun
cuando esa vida se define ahora de
manera firme como un ámbito práctico,
social y productivo—. En otro nivel,
desde una perspectiva política
totalmente opuesta, comparten el tajante
desprecio pragmático de Napoleón
hacia la "ideología", en el sentido de un
idealismo fantasioso. Para La ideología
alemana, la conciencia ideológica
supondría un doble movimiento de
inversión y dislocación. Se otorga
prioridad a las ideas en la vida social, y
a la vez aquéllas se desvinculan de ésta.
Se puede seguir la lógica de esta doble
operación de manera bastante fácil:



convertir las ideas en el origen de la
historia equivale a negar sus
determinantes sociales, y a
desvincularlas así de la historia. Pero no
está claro que dicha inversión suponga
siempre esta dislocación. Se podría
imaginar a alguien que sostuviese que la
conciencia es autónoma respecto a la
vida material sin creer necesariamente
que ésta es su fundamento; e igualmente
se puede imaginar que alguien afirme
que la mente es la esencia de toda la
realidad sin afirmar que esté aislada de
ésta. De hecho, esta última posición es
probablemente la del propio Hegel.
¿Consiste esencialmente la ideología en
concebir que las ideas son determinantes



sociales, o en considerarlas autónomas?
Un ideólogo como Tracy afirmaría lo
primero, pero no lo último. El propio
Marx pensó que los ideólogos franceses
eran idealistas, por cuanto
deshistorizaban la conciencia humana y
le atribuían un papel social fundacional;
pero obviamente no son idealistas en el
sentido de creer que las ideas bajan del
cielo. En otras palabras, la medida en
que este modelo de ideología puede
generalizarse como paradigma de toda
falsa conciencia es problemática. Por
supuesto, Marx y Engels están
examinando la ideología alemana, una
corriente particular de idealismo
neohegeliano, pero sus formulaciones



tienen cierto aroma universalizador. De
hecho —en un pasaje de la obra
suprimido— observan que lo que vale
para el pensamiento alemán vale
también para otras naciones. La
respuesta obvia a esto, como supieron
bien en otros casos Marx y Engels, es
que no todas las ideologías son
idealistas. Sin duda Marx consideró a
Hobbes, Condillac y Bentham como
ideólogos consumados, pero los tres son
en cierto sentido materialistas.
Únicamente pueden considerarse
culpables de esta acusación en un
amplio sentido de "idealismo", con el
significado efectivo de deshistorizar o
suponer una esencia humana invariable.



Pero deshistorizar no es sinónimo de ser
idealista, igual que, a la inversa, un
idealismo como el de Hegel es
profundamente histórico. ¿No es posible
que ciertas ideas estén firmemente
arraigadas en la realidad material, y a
pesar de ello sean ideológicas? ¿Las
ideas han de ser ilusiones vacías para
tener un estatus ideológico? Por
supuesto Marx y Engels no suponen que
cualquier vieja idea abstracta es
ideológica: los conceptos matemáticos
no suelen serlo. Pero la desvinculación
del pensamiento respecto de la
existencia práctica, en función de fines
políticos objetables, les parecería
definitoria de esta noción. La tentación



de creer que sólo tenemos que volver a
poner juntas las ideas y la realidad para
que todo vaya bien es fuerte. Por
supuesto ésta no es la posición de Marx
y Engels: superar la falsa conciencia
exige abordar las contradicciones
sociales que la genera, y no simplemente
volver a unir las ideas abstrusas con su
origen social perdido. Pero algunos
marxistas algo más "vulgares" sugieren
en ocasiones que las ideas están sanas
cuando están estrechamente imbricadas
en la práctica social. A esto puede
objetarse que Edmund Burke lo habría
considerado totalmente inobjetable.
Toda una tradición de pensamiento
conservador se ha centrado en la



interpenetración "orgánica" de
pensamiento conceptual y experiencia
vivida, mostrándose tan recelosa como
los propios Marx y Engels respecto de
las nociones puramente especulativas.
Así, es posible imaginar que las
ideologías no son tipos de Ideas
particulares con funciones y efectos
específicos, sino simplemente ideas que
se han desgajado de algún modo de la
realidad sensorial. "Las ideas de la
clase dominante —dice un famoso
pasaje de La ideología alemana— son
en cada época las ideas dominantes. Es
decir, que la clase que es la fuerza
material dominante de la sociedad es al
mismo tiempo su fuerza intelectual



dominante. Quien domina la producción
material controla también la producción
mental. Pero este modelo político de
ideología no cuadra totalmente con la
concepción más epistemológica de ésta
como pensamiento que olvida su origen
social. ¿Qué es, pues, lo que vuelve
ideológicas las ideas? ¿Que están
desgajadas de su origen social, o que
son un arma de la clase dominante?
¿Entraña lo primero necesariamente lo
último? "Las ideas dominantes —sigue
comentando el texto— no son más que la
expresión ideal de relaciones materiales
dominantes, las relaciones materiales
dominantes aprehendidas en cuanto
ideas." Esto sugerirla una relación más



"interna" entre ideología y vida material
que lo que quizá permite el modelo de la
"ilusión"; pero en otros lugares de la
obra se acentúan ambas cosas al hablar
de estas ideas dominantes como
"meramente las formas ilusorias en las
que se libran las luchas reales de las
diferentes clases". 15 Pero si estas
formas codifican luchas reales, ¿en qué
sentido son ilusorias? Quizás en el
sentido de que son modos puramente
"fenoménicos" que ocultan motivaciones
ulteriores; pero este sentido de
necesidad "ilusoria" no tiene que ser
sinónimo de "falso". Como recuerda
Lenin, las apariencias son después de
todo bastante reales; puede existir una



discrepancia entre los conflictos
materiales y las formas ideológicas que
los expresan, pero esto no significa
necesariamente que esas formas sean
falsas (no fieles a lo que sucede) o
"irreales". En otras palabras, el texto
oscila de manera significativa entre una
definición política y otra
epistemológica. Puede decirse que las
ideas son ideológicas porque niegan las
raíces en la vida social con efectos
políticamente opresivos; o pueden ser
ideológicas exactamente por la razón
contraria —que son expresión directa de
intereses materiales, instrumentos reales
de la lucha de clases— Por tanto,
sucede que Marx y Engels se enfrentan a



una clase dominante cuya conciencia
tiene un carácter fuertemente
"metafísico"; y como esta metafísica se
aplica a usos de dominación política,
los dos sentidos opuestos del concepto
de ideología coinciden en la situación
histórica que examina La ideología
alemana. Pero no hay razón para
suponer que todas las clases dominantes
tengan que articular sus intereses de
forma tan especulativa. Posteriormente,
en el Prefacio a Contribución a la crítica
de la economía política (1859), Marx
hablará de "lo legal, político, religioso,
estético o filosófico —en resumen de
formas ideológicas en las que los
hombres se vuelven conscientes de este



conflicto (económico) y lo combaten—.
Es de señalar que la referencia a las
formas ilusorias se ha abandonado; no
hay una sugerencia particular de que
estos modos "superestructurales" sean
en ningún sentido quiméricos o
fantásticos. Podemos señalar que la
definición de Ideología se ha ampliado
para abarcar a todos los "hombres", en
vez de sólo a la clase gobernante; la
ideología tiene ahora el sentido más
bien peyorativo de la lucha de clases en
el nivel de las ideas, sin implicar ello
necesariamente que estas ideas sean
siempre falsas. De hecho, en Teorías de
la plusvalía, Marx establece una
distinción entre lo que denomina "la



componente ideológica de la clase
dominante" y la "libre producción
espiritual de esta formación social
particular", una instancia de la cual son
el arte y la poesía. En el Prefacio a
Contribución a la crítica de la economía
política, se establece la famosa (o
destacada) formulación de "base" y
"superestructura", y la ideología parece
ubicarse firmemente en esta última:

“En la producción social de su vida
los hombres entran en relaciones
definidas que son indispensables e
independientes de su voluntad,
relaciones de producción que
corresponden a un estadio definido de



desarrollo de sus fuerzas materiales
productivas. La suma total de estas
relaciones de producción constituye la
estructura económica de la sociedad, su
fundamento real, sobre la que se erige
una superestructura jurídica y política y
a la que corresponden formas definidas
de conciencia social. El modo de
producción de la vida material
condiciona el proceso social, político y
de la vida intelectual en general. La
conciencia de los hombres no es la que
determina su ser sino, por el contrario su
ser social es el que determina su
conciencia."

Podemos interpretar, quizá, que



"formas definidas de conciencia social"
es equivalente a ideología, aunque dicha
ecuación no está exenta de problemas.
Podrían existir formas de conciencia
social que no fuesen ideológicas, bien
en el sentido de no contribuir a legitimar
el dominio de clase o en el sentido de
que no fuesen particularmente nucleares
respecto a forma alguna de lucha de
poder. El propio marxismo es una forma
de conciencia social, pero el que sea o
no una ideología depende del
significado que se dé al término.
Claramente, Marx tiene aquí presentes
los sistemas de creencias y
"cosmovisiones" históricas específicas:
y, como he afirmado en el caso de La



ideología alemana, es más plausible
concebir la conciencia en este sentido
como determinada por la práctica
material que la conciencia en su sentido
más amplio de significados, valores,
intenciones, etc. Es difícil ver cómo eso
pueda ser sencillamente
"superestructural" si es en realidad
interno a la producción material. Pero si
aquí Marx está hablando en términos
históricos, ¿qué podemos hacer de la
última frase de la cita?: "La conciencia
de los hombres no es la que determina
su ser sino que, por el contrario, su ser
social es el que determina su
conciencia". Ésta es una tesis
ontológica, y no sólo histórica; para



Marx se sigue de la forma de
constitución del animal humano, y
valdría para todos los hombres y
mujeres de todas las épocas históricas.
Un efecto de esta doctrina
universalizadora es hacer que la tesis de
"base-superestructura" con la que va
unida parezca también universal sin
embargo, no todos los marxistas han
adoptado esta concepción; y es
discutible que el propio Marx la
adoptase en otros lugares de su obra.
Pues siempre podemos plantear la
siguiente cuestión: ¿por qué necesita una
superestructura la actividad productiva
humana? Y una respuesta a esa pregunta
sería: porque hasta la fecha, en la



historia se han dado relaciones sociales
de explotación, que por consiguiente
deben ratificarse y regularse en términos
jurídicos, políticos e ideológicos. Una
superestructura es necesaria porque la
misma base material está dividida. Y si
se superasen dichas divisiones, han
afirmado algunos marxistas, la
superestructura se desvanecería. En una
plena sociedad comunista, según esto,
no habría necesidad de un Estado
político contrapuesto a la sociedad
civil, o de una ideología dominante
legitimadora, o ni siquiera de la
parafernalia de una "legalidad"
abstracta. En otras palabras, la idea de
que ciertas instituciones están alejadas



de la base material, enfrentadas a ésta en
cuanto fuerza de dominación, está
implícita en la noción de
superestructura. Aquí no vamos a
examinar si estas instituciones —los
tribunales de justicia, el Estado político,
los aparatos ideológicos— podrían
abolirse alguna vez, o si esta tesis es
ociosamente utópica. De lo que se trata
más bien es de la aparente contradicción
entre esta versión histórica de la
doctrina de base-superestructura, que
concebiría la superestructura como una
instancia funcional para la regulación de
la lucha de clases, y las implicaciones
más universales del comentario de Marx
sobre la conciencia y el ser social.



Según el primer modelo, la ideología
tiene una vida histórica limitada: tan
pronto se hayan superado las
contradicciones de la sociedad de
clases, la ideología se desvanecerá con
el resto de la superestructura. En una
versión posterior, la ideología puede
interpretarse como la manera en que
toda nuestra conciencia está
condicionada por los factores
materiales. Y esto no cambiará
presuntamente con la instauración de un
comunismo pleno, pues forma parte tanto
de nuestra constitución biológica como
la necesidad de comer. Así pues, el
doble énfasis del pasaje citado apunta
respectivamente hacia los sentidos más



estrecho y más amplio de ideología que
ya hemos examinado; pero no está
totalmente clara la relación entre ellos.
Una tesis política está ligada, de manera
algo oscura, con una tesis ontológica o
epistemológica: ¿es la superestructura (y
con ella la ideología) un fenómeno
históricamente funcional, o es tan natural
en la sociedad humana como respirar?
La doctrina de la base-superestructura
ha sido ampliamente criticada por su
carácter estático, jerárquico, dualista y
mecanicista, incluso en las
formulaciones más sofisticadas, en las
que la superestructura reacciona de
manera dialéctica a la condición de la
base material. Por ello podría Ser



oportuno, aunque no esté de moda, decir
algo en su defensa. En primer lugar
permítasenos dejar claro qué es lo que
no afirma. No quiere decir que las
cárceles y la democracia parlamentaria,
las aulas escolares y las fantasías
sexuales sean menos reales que las
acerías o la libra esterlina. Las iglesias
y los cines son tan materiales como las
minas de carbón; lo único que pasa,
según esto, es que no pueden ser el
último catalizador del cambio social
revolucionario. La clave de la doctrina
de la base-superestructura radica en la
cuestión de las determinaciones —de
qué "nivel" de la vida social condiciona
de manera más poderosa y decisiva a



los demás, y por ello de qué ámbito de
actividad sería más relevante para
conseguir una transformación social
total.

Elegir la producción material como
este determinante crucial es en cierto
sentido únicamente constatar lo obvio.
Pues se trata sin duda de aquel ámbito
en el que la gran mayoría de hombres y
mujeres han dedicado su tiempo a lo
largo de la historia. Un socialista es
simplemente alguien incapaz de pasar
por alto su perplejidad por el hecho de
que la mayoría de las personas que han
vivido y fallecido hayan dedicado su
vida a un trabajo desdichado, estéril e



interminable. Si detenemos la historia en
cualquier momento dado, sin duda no
encontraremos otra cosa. La pura lucha
por la supervivencia material y la
reproducción, en condiciones de escasez
real o artificialmente creada, ha
concitado tan enormes recursos de
energía humana que sin duda podríamos
encontrar su huella en el resto de lo que
hacemos. Así pues, la producción
material es "primaria" en el sentido de
que forma la narrativa principal de la
historia hasta la fecha; pero también es
primaria en el sentido de que sin esta
narrativa particular, ningún otro relato
levantaría el vuelo. Esta producción es
la condición previa de todo nuestro



pensamiento. Sin duda, el modelo base-
superestructura afirma algo más que
esto: afirma no sólo que la producción
material es la condición previa de
nuestras restantes actividades, sino que
es el determinante más fundamental de
éstas. "Primero el alimento, y luego la
moral" es únicamente una formulación
de la doctrina si se sugiere una eficacia
causal de la comida sobre la moral. No
es sólo una cuestión de prioridades. Así,
¿cómo concebir mejor esta
determinación? "Superestructura" es un
término relacional. Designa la manera
en que ciertas instituciones sociales
actúan de "sustento" de las relaciones
sociales dominantes. Nos invita a



contextualizar estas instituciones de
cierto modo —a considerarlas en sus
relaciones funcionales con un poder
social dominante—. Lo erróneo, al
menos en mi opinión, es pasar de este
sentido "adjetivo" del término a un
sentido sustantivo —a un "ámbito" fijo y
dado de instituciones que forman "la
superestructura" y que incluye, por
ejemplo, el cine—. ¿Son las películas
fenómenos superestructurales? La
respuesta es a veces sí y a veces no.
Puede haber aspectos de una
determinada película que suscriben las
relaciones de poder existentes, y que en
esa medida son "superestructurales".
Pero puede haber otros aspectos de ella



que no lo hagan.
Una institución puede comportarse

"superestructuralmente" en un momento,
pero no en otro, o en algunas de sus
actividades pero no en otras. Se puede
examinar un texto literario en términos
de su historia editorial, en cuyo caso,
por lo que respecta al modelo marxista,
se trata como parte de la base material
de la producción social. O bien se puede
contar el número de puntos y coma, una
actividad que no parece encajar bien en
ninguno de los dos niveles del modelo.
Pero tan pronto se examinan las
relaciones del texto con una ideología
dominante, se está tratando a éste en el
nivel superestructural. En otras



palabras, la doctrina se vuelve más
plausible cuando se considera menos
como un corte del mundo por la mitad
que como cuestión de diferentes
perspectivas. Es dudoso que los propios
Marx y Engels hubiesen aceptado esta
reformulación de sus tesis, pero en mi
opinión también es dudoso que esto
importe mucho. Así pues, hasta ahora
Marx: nos ha propuesto al menos tres
sentidos rivales de ideología, sin una
idea muy clara de sus interrelaciones.
Las ideologías pueden denotar creencias
ilusorias o socialmente desvinculadas
que se conciben a sí mismas como la
base de la historia, y que al distraer a
hombres y mujeres de sus condiciones



sociales reales (incluidos los
determinantes sociales de sus ideas)
sirven para sustentar un poder político
opresivo. Lo contrario de esto sería un
conocimiento exacto y no sesgado de las
condiciones sociales prácticas. De
manera alternativa, la ideología puede
significar aquellas ideas que expresan
directamente los intereses materiales de
la clase social dominante, y que son
útiles para promover su dominio. Lo
contrario de esto puede ser o bien el
verdadero conocimiento científico o la
conciencia de las clases no dominantes.
Por último, la ideología puede
extenderse para abarcar todas las formas
conceptuales en las que se libra la lucha



de clases en su conjunto, que
presumiblemente incluirían la
conciencia válida de las fuerzas
políticas revolucionarias. Lo contrario
de esto puede ser presumiblemente
cualquier forma conceptual no
expresada actualmente en esta lucha. Por
si todo esto no fuese suficiente, los
escritos económicos del último Marx
presentan una versión de la ideología
bastante diferente, que podemos
examinar a continuación. En su capítulo
sobre "El fetichismo de la mercancía" en
el primer volumen de El capital (1867),
Marx afirma que en la sociedad
capitalista las relaciones sociales reales
entre los seres humanos están regidas



por las interacciones aparentemente
autónomas de las mercancías que
producen:

“Lo enigmático de la forma
mercancía consiste, pues, simplemente
en que devuelve a los hombres la
imagen de los caracteres sociales de su
propio trabajo deformados como
caracteres materiales de los productos
mismos del trabajo; refleja también
deformadamente la relación social de
los productores con el trabajo total en
forma de una relación social entre
objetos que existiera fuera de ellos... Lo
que para los hombres asume aquí la
forma fantasmagórica de una relación
entre cosas es estrictamente la relación



social determinada entre los hombres
mismos. Si se quiere encontrar una
analogía adecuada hay que recurrir a la
región nebulosa del mundo religioso. En
éste los productos de la cabeza humana
aparecen como figuras autónomas,
dotadas de vida propia, con relaciones
entre ellas y con los hombres. Así les
ocurre en el mundo de las mercancías a
los productos de la mano humana.”56

Aquí se amplía el anterior tema de la
alienación: los hombres y mujeres crean
productos que a continuación escapan a
su control y determinan las condiciones
de su vida. Una fluctuación de la bolsa
puede significar el desempleo para



miles de personas. En virtud de este
"fetichismo de la mercancía", las
relaciones humanas aparecen, de manera
mistificada, como relaciones entre
cosas; y esto tiene varias consecuencias
de carácter ideológico. En primer lugar,
con ello se oculta y disfraza la dinámica
real de la sociedad: se oculta el carácter
social del trabajo tras la circulación de
las mercancías, que ya no son
reconocibles como productos sociales.
En segundo lugar —aunque ésta es una
idea únicamente desarrollada por la
tradición marxista posterior-la sociedad
se fragmenta por esta lógica de la
mercancía: ya no es fácil aprehenderla
como totalidad, dadas las operaciones



atomizadoras de la mercancía, que
transforman la actividad colectiva del
trabajo social en relaciones entre cosas
muertas y discretas. Y al dejar de
aparecer como totalidad, el orden
capitalista se vuelve menos vulnerable a
la crítica política. Por último, el hecho
de que la vida social esté dominada por
entidades inanimadas le da un espurio
aire de naturalidad e inevitabilidad: la
sociedad ya no se percibe como un
constructo humano, y por lo tanto como
algo modificable por el hombre.

Está pues claro que el motivo de la
inversión pasa de los primeros
comentarios de Marx sobre la ideología



a su obra "madura". Sin embargo, varias
cosas se han modificado decisivamente
en el camino. Para empezar, esta
inversión curiosa entre los seres
humanos y sus condiciones de existencia
es ahora inherente a la propia realidad
social No es simplemente una cuestión
de percepción distorsionada de los seres
humanos, que invierten el mundo real en
su conciencia para imaginar así que las
mercancías controlan su vida. Marx no
afirma que en el capitalismo las
mercancías parecen ejercer un dominio
tiránico sobre las relaciones sociales;
afirma que lo ejercen realmente. La
ideología es ahora menos una cuestión
de que se invierta la realidad en la



mente que del reflejo mental de una
inversión real. De hecho ya no es
principalmente una cuestión de
conciencia en modo alguno, sino que
está anclada en la dinámica económica
cotidiana del sistema capitalista. Y si
esto es así, la ideología se ha
transferido, por así decirlo, de la
superestructura a la base, o al menos
revela una relación especialmente
estrecha entre ambas. Es una función de
la propia economía capitalista que,
como señala Alex Callinicos, "produce
su propia percepción errónea"57 en vez
de ser ante todo una cuestión de
discursos, creencias e instituciones
"superestructurales". Así pues, y como



señala Étienne Balibar, tenemos que
"pensar tanto lo real como lo imaginario
en la ideología", 19 en vez de concebir
estos ámbitos como ámbitos
simplemente externos entre sí. En otro
lugar de El capital, Marx afirma que en
el capitalismo hay una separación entre
la forma real de ser de las cosas y la
forma en que éstas se presentan —entre,
en términos hegelianos, "esencias" y
"fenómenos"—; La relación salarial, por
ejemplo, es en realidad una cuestión
desigual y explotadora; pero se presenta
"naturalmente" como un intercambio
igual y recíproco de tanto dinero por
tanto trabajo.

Jorge Larrain resume de manera útil



estas dislocaciones:

La circulación, por ejemplo,
aparece como lo inmediatamente
presente en la superficie de la sociedad
burguesa, pero su ser inmediato es
pura apariencia... El beneficio es una
forma fenoménica de plusvalía que
tiene la virtud de oscurecer la base real
de su existencia. La competencia es un
fenómeno que oculta la determinación
del valor por el tiempo de trabajo. La
relación de valor entre mercancías
oculta una relación social definida
entre hombres. La forma-salario
extingue todo rastro de la división del
día de trabajo en trabajo necesario y



trabajo excedente, y así sucesivamente.
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Una vez más, esto no es ante todo
cuestión de una conciencia que perciba
erróneamente: más bien existe Un tipo
de disimulo o duplicidad incorporada en
las estructuras mismas del capitalismo
de modo que éste no puede evitar
presentarse a la conciencia de forma
sesgada con respecto a lo que realmente
es. La mistificación, por así decirlo, es
un hecho "objetivo", incorporado en el
carácter mismo del sistema: existe una
contradicción estructural inevitable
entre los contenidos reales del sistema y
las formas fenoménicas en que esos
contenidos se presentan



espontáneamente a la mente. Como ha
escrito Norman Geras: "Existe, en el
seno del capitalismo, una suerte de
ruptura interna entre las relaciones
sociales que se dan y la manera en que
se experimentan". "Y esto si es así, la
ideología no puede surgir ante todo de la
conciencia de una clase dominante, y
menos aún de una suerte de
conspiración. Como explica John
Mepham: ahora la ideología no es
cuestión de la burguesía, sino de la
sociedad burguesa.59 En el caso del
fetichismo de la mercancía, la mente
refleja una inversión en la propia
realidad; y el significado de dicha
"inversión en la realidad" plantea



espinosos problemas teóricos, sin
embargo, en el caso de otros procesos
económicos capitalistas la mente refleja
una forma fenoménica que es por sí
misma una inversión de lo real. Por mor
de la explicación, podemos
descomponer esta operación en tres
momentos diferentes. En primer lugar,
tiene lugar una suerte de inversión en el
mundo real: en vez de un trabajo vivo
que emplea un capital inanimado, por
ejemplo, el capital muerto controla el
trabajo vivo. En segundo lugar, se da
una disyunción o contradicción entre
esta situación real y la manera en que
aparece "fenoménicamente": en el
contrato salarial. La forma externa



rectifica la inversión, para que las
relaciones entre trabajo y capital
parezcan iguales y simétricas. En un
tercer momento, esta forma fenoménica
se refleja obedientemente por medio de
la mente, y así es como se alimenta la
conciencia ideológica. Nótese que
mientras que en La ideología alemana
la ideología se centraba en no ver las
cosas como son realmente, en El capital
ocurre que la propia realidad es falsa y
engañosa. Así la ideología ya no puede
ser desenmascarada simplemente por
una clara atención al "proceso vital
real", pues ese proceso, más o menos
como el inconsciente freudiano, presenta
un conjunto de apariencias que son de



algún modo estructurales en él, es decir,
incluye su falsedad en su verdad. Lo que
se necesita en cambio es la "ciencia" —
pues la ciencia, comenta Marx, resulta
necesaria tan pronto como dejan de
coincidir la esencia y la apariencia—.
No necesitaríamos el trabajo científico
si las leyes de la física fuesen
espontáneamente evidentes para
nosotros, y estuviesen inscritas en los
cuerpos de los objetos que nos rodean.
La ventaja de esta nueva teoría de la
ideología sobre la presentada en La
ideología alemana está bastante clara.
Mientras que en esta primera obra la
ideología aparecía como una
especulación idealista, ahora obtiene



una base segura en las prácticas
materiales de la sociedad burguesa. Ya
no es totalmente reducible a la falsa
conciencia: la idea de falsedad subsiste
en la noción de apariencias engañosas,
pero éstas son menos ficciones de la
mente que efectos estructurales del
capitalismo. Si la realidad capitalista
encierra en sí su propia falsedad, esta
falsedad debe ser de algún modo real. Y
hay efectos ideológicos como el
fetichismo de la mercancía que en modo
alguno son irreales, por mucho que
puedan suponer una mistificación. Sin
embargo, puede pensarse que si La
ideología alemana arriesga relegar las
formas ideológicas a un ámbito de



irrealidad, la obra posterior de Marx las
sitúa demasiado cerca de la realidad
para consolar. ¿No hemos sustituido
meramente un idealismo potencial de la
ideología por un incipiente economismo
de ésta? ¿Puede considerarse todo lo
que llamamos ideología reducible a las
operaciones económicas del
capitalismo? Georg Lukács afirmará
posteriormente que "no existe un
problema que finalmente no se remonte a
la cuestión de la producción de
mercancías"; y que esta estructura
"permea todas las expresiones de la
vida":" pero esta afirmación se puede
considerar algo arrogante. ¿En qué
sentido importante, por ejemplo, puede



imputarse la doctrina de que los
hombres son superiores a las mujeres, o
los blancos a los negros, a un origen
secreto en la producción de mercancías?
¿Y qué hemos de decir de las
formaciones ideológicas de las
sociedades que desconocen aún la
producción de mercancías, o en la que
estas no ocupan aún un lugar central?
Aquí parece existir un cierto
esencialismo de la ideología, que reduce
la variedad y efectos de los mecanismos
ideológicos a una causa homogénea.
Además, si la economía capitalista tiene
sus propios mecanismos de engaño
incorporados —sí, como señala
Theodor Adorno, "la mercancía es su



propia ideología"—. ¿Qué necesidad
hay de instituciones específicamente
ideológicas en el nivel de la
"superestructura"? Quizá sólo para
reforzar efectos ya endémicos en la
economía; pero la respuesta es sin duda
un poco coja. Marx puede haber
descubierto una potente fuente de falsa
conciencia en la sociedad burguesa;
pero sin duda es cuestionable si ésta
puede generalizarse para explicar la
ideología en su conjunto. ¿En qué
sentido, por ejemplo, está ligada esta
concepción de la ideología con la lucha
de clases? La teoría del fetichismo de la
mercancía crea un vínculo
dramáticamente inmediato entre la



actividad productiva capitalista y la
conciencia humana, entre lo económico
y lo experiencial; pero lo hace, podría
añadirse, cortocircuitando sólo el nivel
de lo específicamente político. ¿Están
todas las clases sociales
indiferentemente sometidas al fetichismo
de la mercancía? ¿Comparten los
trabajadores, los campesinos y los
capitalistas el mismo universo
ideológico, al estar universalmente
marcados por las estructuras materiales
del capitalismo?

La posición de Marx en el capítulo
sobre "el fetichismo de la mercancía"
parece conservar dos rasgos dudosos de
esta versión anterior de ideología: su



empirismo y su negativismo. En El
capital parece afirmar que nuestra
percepción (o percepción errónea) de la
realidad ya está de algún modo
inmanente en la propia realidad; y esta
creencia, que lo real ya contiene el
conocimiento o conocimiento erróneo de
sí mismo, puede considerarse una
doctrina empirista. Lo que suprime es
precisamente la labor de lo que hacen
los agentes humanos, de manera variada
y conflictiva, de estos mecanismos
materiales —de la manera en que los
construyen discursivamente y los
interpretan de acuerdo con intereses y
creencias particulares— Aquí los
objetos humanos figuran como meros



receptores pasivos de ciertos efectos
objetivos, las víctimas de una estructura
social dada espontáneamente a su
conciencia. Se dice que el filósofo
Ludwig Wittgenstein preguntó a un
colega por qué la gente consideraba más
natural afirmar que el sol se movía
alrededor de la tierra en vez de
viceversa. Cuando le dijeron que
simplemente parecía así, preguntó que
cómo parecería si la tierra se moviese
alrededor del sol. Por supuesto, la
cuestión es que aquí no se deriva
simplemente un error de la naturaleza de
las apariencias, pues en ambos casos las
apariencias son las mismas. Si esta
última teoría también reproduce el



negativismo de La ideología alemana,
es porque la ideología parecería no
tener de nuevo otra finalidad que la de
ocultar la verdad de la sociedad de
clases. Es menos una fuerza activa en la
constitución de la subjetividad humana
que una máscara o pantalla que impide a
un sujeto ya constituido captar lo que
tiene delante. Y esto, aun cuando pueda
contener alguna verdad parcial, sin duda
no explica el poder real y la
complejidad de las formaciones
ideológicas. El propio Marx nunca
utilizó la expresión "falsa conciencia",
una distinción que debe atribuirse en
cambio a su colaborador Friedrich
Engels. En una carta a Franz Mehring de



1893, Engels habla de la ideología como
un proceso de falsa conciencia porque
"los motivos reales que impulsan [al
agente] permanecen desconocidos para
él, y de otro modo no existiría proceso
ideológico alguno. Por ello se imagina
motivos falsos o aparentes". La
ideología es aquí, en efecto, una
racionalización —una suerte de doble
motivación, en la que el significado
superficial sirve para bloquear de la
conciencia el verdadero fin del sujeto
—. Quizá no sea sorprendente que esta
definición de ideología haya surgido en
la época de Freud. Como ha afirmado
Joe McCamey, la falsedad de que aquí
se trata es un autoengaño, y no una



confusión respecto al mundo.60 No hay
razón para suponer que la creencia
superficial suponga necesariamente una
falsedad empírica, o sea en algún
sentido "irreal". Algunos pueden querer
realmente a los animales, sin ser
conscientes de que esta autoridad
benigna sobre ellos compensa la falta de
poder en el proceso del trabajo. Engels
prosigue en esta carta añadiendo la
conocida expresión de La ideología
alemana sobre el pensamiento
"autónomo"; pero no es evidente que
todos los que están engañados sobre sus
propios motivos tengan que ser víctimas
de una crédula fe en el "pensamiento
puro". Lo que quiere decir Engels es que



en el proceso de racionalización el
verdadero motivo está en relación con el
aparente, como el "proceso de la vida
real" lo está con la idea ilusoria en el
anterior modelo. Pero en ese modelo,
las ideas en cuestión eran a menudo
falsas "en sí mismas", engaños
metafísicos sin una raíz en la realidad,
mientras que el motivo aparente en la
racionalización puede ser bastante
auténtico. Hacia el final del siglo XIX,
en el periodo de la Segunda
Internacional, la ideología sigue
reteniendo el sentido de falsa
conciencia, en contraste con un
"socialismo científico" que ha
discernido las verdaderas leyes del



desarrollo histórico. La ideología, según
el Engels del Anti-Dühring, puede
considerarse la "deducción de la
realidad no de sí misma sino de un
conceptos.”61 —una formulación que
resulta difícil entender. Sin embargo,
tras los perfiles de esta definición
particular subyace un sentido más
amplio de ideología como cualquier tipo
de pensamiento socialmente
determinado, que en realidad es
demasiado elástico para ser de utilidad.
Para el Marx de La ideología alemana,
todo pensamiento está socialmente
determinado pero la ideología es un
pensamiento que niega esta
determinación, o más bien un



pensamiento tan determinado
socialmente que niega sus propios
determinantes. Pero en este periodo está
surgiendo una nueva comente, basada en
la noción de ideología del último Marx,
como las formas mentales en las que
hombres y mujeres expresan sus
conflictos sociales, y empiezan a hablar
claramente de "ideología socialista",
una expresión que para La ideología
alemana hubiese sido un oxímoron. El
marxista revisionista Eduard Berostein
fue el primero en calificar al propio
marxismo de ideología, y en ¿Qué
hacer? Lenin declara que "la única
elección es o ideología burguesa o
socialista". El socialismo, escribe



Lenin, es "la ideología de la lucha de la
clase proletaria"; pero con ello no
quiere decir que el socialismo sea la
expresión espontánea de la conciencia
proletaria. Por el contrario, "en la lucha
de clases del proletariado que se
desarrolla espontáneamente, como una
fuerza elemental, sobre la base de las
relaciones capitalistas, el socialismo es
introducido por los ideólogos".62 En
resumen, la ideología se ha vuelto ahora
idéntica a la teoría científica del
materialismo histórico, y hemos
recorrido el círculo completo para
volver a los philosophes de la
Ilustración. El "ideólogo" ya no está
sumido en la falsa conciencia sino



exactamente lo contrario, es el analista
científico de las leyes fundamentales de
la sociedad y de sus formaciones
intelectuales.

En resumen, la situación es ahora
totalmente confusa. La ideología parece
designar a la vez la falsa conciencia
(Engels), todo pensamiento
condicionado socialmente (Plejanov), la
cruzada política del socialismo
(Bernstein y en ocasiones Lenin) y la
teoría científica del socialismo (Lenin).
No es difícil entender cómo han surgido
estas confusiones. En efecto, derivan del
equívoco que señalamos en la obra de
Marx entre ideología como ilusión e



ideología como el bagaje intelectual de
una clase social. O, por decirlo de otro
modo, reflejan un conflicto entre los
sentidos epistemológico y político del
término. En el segundo sentido del
término, lo que importa no es el carácter
de las creencias en cuestión, sino su
función y quizá su origen; y así, no hay
razón por la que estas creencias tengan
que ser necesariamente falsas en sí.
Concepciones verdaderas pueden ser
puestas al servicio de un poder
dominante. Así pues, la falsedad de la
ideología en este contexto es la
"falsedad" del propio dominio de clase;
pero aquí el término "falso" ha
cambiado de manera decisiva de su



sentido epistemológico a su sentido
ético. Sin embargo, tan pronto se ha
adoptado esta definición, queda abierto
el camino para ampliar el término
ideología también a la conciencia de la
clase proletaria, pues también ésta
consiste en desplegar ideas para fines
políticos. Y si así la ideología llega a
significar cualquier sistema de doctrinas
expresivas de intereses de clase y útiles
en su realización, no hay razón por la
que no pueda aplicarse al propio
marxismo, al estilo de Lenin. Con esta
mutación del significado de ideología,
también cambia inevitablemente lo que
se considera su opuesto. Para La
ideología alemana, lo contrario de



ideología sería ver la realidad como
realmente es; para El capital las cosas
no son tan simples, pues esa realidad,
como hemos visto, es ahora
intrínsecamente engañosa, y por tanto es
necesario un discurso especial conocido
como ciencia para adentrarse en sus
formas fenoménicas y mostrar su
esencia. Tan pronto como la ideología
pasa de su sentido epistemológico a su
sentido más político, surgen dos
candidatos disponibles como antítesis, y
sus relaciones son profundamente
difíciles. Lo que puede contrarrestar a la
ideología dominante es o bien la ciencia
del materialismo histórico o la
conciencia de la clase proletaria. Para



el marxismo "historicista", como
veremos en el próximo capítulo, la
primera es esencialmente una
"expresión" de la última. La teoría
marxista es la plena autoconciencia de
la clase trabajadora revolucionaria.
Para el leninismo, la ideología en el
sentido de "teoría científica" debe
mantener una cierta distancia de la
ideología en el sentido de la conciencia
de la clase proletaria, para poder
intervenir creativamente en su seno.
Pero el sentido más amplio de
ideología, como cualquier forma de
pensamiento determinado socialmente,
disloca esta distinción. Si todo el
pensamiento está socialmente



determinado, también debe estarlo el
marxismo, en cuyo caso, ¿qué sucede
con sus pretensiones de objetividad
científica? Pero si se desechan
simplemente estas pretensiones, ¿cómo
hemos de arbitrar entre la verdad del
marxismo y la verdad de los sistemas de
creencia a los que se opone? Entonces,
¿lo contrario de la ideología dominante
no sería simplemente una ideología
alternativa, y sobre qué bases
elegiríamos entre ellas? En resumen, nos
estamos deslizando al lodo del
relativismo histórico; pero la única
alternativa aparente sería una forma de
positivismo o racionalismo científico
que reprimiese sus propias condiciones



históricas, y éste era el peor de los
sentidos de la ideología presentados por
La ideología alemana. ¿No será que, en
la suprema de las ironías, el propio
marxismo ha terminado por ser un claro
ejemplo de las mismas formas de
pensamiento metafísico o trascendental
que se propuso desacreditar, confiando
en un racionalismo científico que flotase
desinteresadamente más allá de la
historia?



CAPÍTULO 4

DE LUKÁCS A GRAMSCI

Concebir el marxismo como el
análisis científico de las formaciones
sociales y concebirlo como un conjunto
de ideas sobre la lucha activa arroja dos
epistemologías muy distintas. En el
primer caso, la conciencia es
esencialmente contemplativa, e intenta
corresponderse con su objeto del modo
de cognición más preciso. En el
segundo, la conciencia es, mucho más
claramente, parte de la realidad social,



una fuerza dinámica en su posible
transformación. Y si es así, a un
pensador como Georg Lukács no le
parecería demasiado apropiado hablar
de si un pensamiento refleja o "encaja
en" la historia a la cual está íntimamente
unida. Si la conciencia se entendiera
como una fuerza transformadora unida a
la realidad que pretende cambiar,
entonces parecería no haber "espacio"
entre ésta y la realidad en la que podría
germinar una falsa conciencia. Las ideas
no pueden ser "falsas" con respecto a su
objeto si de hecho son parte del mismo.
En los términos del filósofo J.L. Austin,
podemos hablar de elocución
"constatativa", o sea, de aquella que



quiere describir el mundo en términos
de verdadero o falso; pero no tendría
sentido hablar de enunciados
"performativos" en el sentido de si
reflejan la realidad correcta o
incorrectamente. Yo no estoy
describiendo nada cuando prometo
llevar a alguien al teatro o le maldigo
por haber arrojado tinta en mi camisa. Si
ceremoniosamente bautizo un barco o,
estando de pie junto a alguien ante un
sacerdote digo "Sí, quiero", éstos son en
realidad actos materiales, actos tan
eficaces como planchar calcetines; no
estoy reflejando un estado de las cosas
que se podría llamar exacto o inexacto.
¿Significa esto que el modelo de



conciencia como facultad cognitiva (o
no cognitiva) debería ser sustituido por
el modelo de conciencia performativa
(realizativa)? No exactamente, ya que
está claro que esta oposición puede
hasta cierto punto desaparecer. No tiene
sentido invitar a alguien a ir al teatro si
el teatro en cuestión se cerró por
obscenidad grave la semana pasada y yo
no me enteré. Mi maldición no tendrá
sentido si lo que pensaba que era una
mancha de tinta es en realidad parte del
diseño floral. Todos los actos
"performativos" implican algún tipo de
cognición, alguna idea de cómo es el
mundo realmente. Es inútil que un grupo
político perfile sus ideas en la lucha



contra el poder opresor si ese poder en
cuestión se hundió tres años antes y
ellos no lo notaron. En su obra maestra
Historia y conciencia de clase (1922), el
marxista húngaro Georg Lukács habla
sobre esta cuestión. "Es cierto", dice
Lukács, "que la realidad es el punto de
referencia de la corrección del
pensamiento. Pero la realidad no es tal,
sino que deviene, y para que llegue a ser
es necesaria la participación del
pensamiento". Podríamos decir que el
pensamiento es a la vez cognitivo y
creativo: en el intento de comprender las
condiciones reales, el grupo o clase
oprimida ya ha comenzado a crear unas
formas de conciencia que contribuirán a



cambiarlas. Y por eso no bastará una
simple proyección de un modelo de
conciencia. "El pensamiento y la
existencia", dice Lukács, "no son
idénticos en el sentido de
"corresponder" el uno al otro, o
reflejarse mutuamente, ser paralelos o
coincidir (expresiones todas que ocultan
una dualidad rígida). Su identidad
consiste en que son aspectos de una
misma realidad histórica y un mismo
proceso dialéctico"." La cognición del
proletariado revolucionario es, para
Lukács, parte de la misma situación que
éste conoce y esto altera la situación de
golpe. Si esta lógica se lleva al límite,
parecería que nunca podamos conocer



absolutamente nada, ya que el mismo
hecho de conocerlo ya lo ha
transformado en otra cosa. El modelo
tácito que subyace en esta doctrina es el
del autoconocimiento, ya que conocerme
a mí mismo es dejar de ser el que era
antes de conocerme. De todos modos,
podría parecer que esta idea de
conciencia como algo básicamente
activo, práctico y dinámico (que Lukács
toma de Hegel) nos obligaría a revisar
cualquier noción demasiado simplista de
falsa conciencia, entendida como un
intervalo, vacío o disyunción entre las
cosas como son y cómo las conocemos.

Lukács toma, de aspectos de la



Segunda Internacional, el sentido
positivo, no peyorativo de la palabra
ideología, hablando claramente del
marxismo como de la "expresión
ideológica del proletariado". Ésta es una
de las razones por las que podemos
considerar falsa la idea de que ideología
es para él sinónimo de falsa conciencia.
Pero al mismo tiempo retiene todo el
aparato conceptual de la crítica marxista
al fetichismo de la mercancía
manteniendo vivo de este modo un
sentido aún más crítico del término. Sin
embargo, la alternativa o el opuesto a
ideología en este sentido negativo no es
ya esencialmente la "ciencia marxista"
sino el concepto de totalidad; y una de



las funciones de este concepto en su
obra es que le permite investigar la idea
de la existencia de una ciencia social
desinteresada, sin sucumbir con ello al
relativismo histórico. Todas las formas
de conciencia social son ideológicas,
pero podríamos decir que algunas son
más ideológicas que otras. Lo que es
específicamente ideológico en la
burguesía es su imposibilidad de
considerar la estructura de la formación
social en su conjunto, debido a los
efectos perversos de la reificación. La
reificación fragmenta y trastorna nuestra
experiencia social, de modo que bajo su
influencia olvidamos que la sociedad es
un proceso colectivo y tendemos a verla



como este o aquel objeto aislado o
institución. Tal y como apunta el
contemporáneo de Lukács, Karl Korsch,
ideología es esencialmente un tipo de
sinécdoque, la figura del discurso por la
que nombramos la parte por el todo. Lo
que es peculiar de la conciencia del
proletariado, en su completo desarrollo
político, es su habilidad en "totalizar" el
orden social, ya que sin este
conocimiento la clase trabajadora nunca
sería capaz de entender y transformar
sus propias condiciones. El
reconocimiento auténtico de esta
situación significará, consecuentemente,
una comprensión del todo social en el
que se está en situación de opresión; de



modo que los momentos en que el
proletariado llega a adquirir conciencia
de sí mismo y conoce el sistema
capitalista por lo que es, son uno y el
mismo. Dicho de otro modo, Ia ciencia,
la verdad o la teoría no tendrían que
estar ya más en oposición a la ideología,
sino que se tienen que entender como
meras expresiones de una ideología de
clase particular; la visión revolucionaria
del mundo de la clase obrera. La verdad
no es más que la sociedad burguesa que
cobra conciencia de sí misma como un
todo, y el "lugar" donde ocurre este
hecho singular es en la propia
conciencia del proletariado. Como el
proletariado es el prototipo de



mercancía, obligado a vender su fuerza
de trabajo para sobrevivir, se le puede
considerar la "esencia" de un orden
social basado en el fetichismo de la
mercancía. Esta conciencia de sí mismo
que tiene proletariado es, en cierto
modo, la mercancía tomando conciencia
de sí misma y, por ello, trascendiéndose
a sí misma.

Al escribir Historia y conciencia de
clase, Lukács se vio enfrentado a una
especie de dilema de Hobson u
oposición imposible. Por un lado, estaba
la fantasía positivista (heredada de la
Segunda Internacional) de una ciencia
marxista que parecía ocultar sus raíces



históricas; por otro lado, estaba el
espectro del relativismo histórico. O
bien el conocimiento era totalmente
externo a la historia que quería
investigar o era sólo cuestión de esta o
aquella rama concreta de conciencia, sin
ninguna otra pretensión. Lukács evita
este dilema introduciendo la categoría
de autorreflexión. Hay ciertas formas de
conocimiento, como el autoconocimiento
de la clase explotada, que, sin dejar de
ser históricas, ponen de manifiesto los
límites de otras ideologías, ejerciendo
así de fuerza emancipadora. La verdad,
según la perspectiva "historicista”63 de
Lukács, es siempre relativa a una
situación histórica particular, nunca una



cuestión metafísica más allá de la
historia; pero el proletariado, y sólo él,
está tan bien situado históricamente que
podría, en un principio, revelar el
secreto del capitalismo en su conjunto.
En consecuencia, ya no hay ninguna
necesidad de sucumbir a la estéril
oposición entre ideología como
conciencia falsa o parcial, por un lado, y
ciencia como un modo de conocimiento
absoluto e intemporal por el otro. Puesto
que no toda la conciencia de clase es
falsa conciencia y la ciencia es
meramente la expresión o codificación
de la "verdadera" conciencia de clase.

El modo en que Lukács expresó esta



idea no le rodearía actualmente de
demasiados incondicionales. El
proletariado, dice, es una clase
"universal" en potencia, ya que lleva
consigo el potencial de emancipación de
toda la humanidad. Su conciencia es,
pues, básicamente universal; pero una
subjetividad universal es, en efecto,
idéntica a objetividad. Por tanto, lo que
sabe la clase trabajadora, desde su
propia perspectiva histórica limitada,
debería ser objetivamente cierto. No
hace falta caer en el grandilocuente
lenguaje hegeliano para darse cuenta de
la importante intuición que esta
afirmación encierra. Lukács observa,
muy acertadamente, que el contraste



entre puntos de vista ideológicos
meramente parciales, por un lado, y una
visión fría de la totalidad social, por el
otro, es totalmente erróneo. En realidad,
esta oposición no tiene en cuenta la
situación de los grupos o clases
oprimidos que necesitan tener una visión
del sistema social como un todo y de su
propio lugar en é!, aunque sólo sea para
poder trazar sus intereses parciales y
particulares. Si la mujer tiene que
emanciparse, necesita tener interés en
saber algo de las estructuras generales
del patriarcado. Este conocimiento no
es, en efecto, inocente o desinteresado,
sino que, al contrario, es para ser
utilizado políticamente. Pero, en



cambio, si estos intereses no pasan en
algún momento de lo particular a lo
general e probable que fracasen. Aunque
sólo sea para sobrevivir, los habitantes
de una colonia, a diferencia de sus
gobernantes, se pueden ver "forzados" a
estudiar las estructuras globales del
imperialismo. Aquellos que hoy,
siguiendo las modas, no reconocen la
necesidad de una perspectiva global o
"total" pueden tener el privilegio de
prescindir de ella. Donde esta totalidad
se relaciona con nuestras propias
condiciones inmediatas es donde más
significativamente se establece la
intersección entre la parte y el todo.
Lukács apunta que ciertos grupos y



clases tendrían que inscribir su propia
condición en un contexto más amplio si
quieren cambiar esta condición, ya al
hacer esto se encontrarán desafiando la
conciencia de aquellos que tienen
interés en impedir este conocimiento
emancipatorio. Aquí el espectro del
relativismo es irrelevante ya que afirmar
que todo conocimiento surge de un punto
de vista social específico no significa
considerar todos los viejos puntos de
vista sociales igualmente válidos. Si lo
que estamos buscando es entender los
mecanismos del imperialismo en su
conjunto, podríamos estar especialmente
mal encaminados al consultar con el
gobernador general o el reportero en



África del Daily Telegraph que, casi
seguro, nos negarían su existencia.

Hay, no obstante, un problema lógico
en la noción de Lukács de "auténtica"
conciencia de clase. Si la clase
trabajadora es la portadora potencial de
tal conciencia, ¿con qué autoridad se
efectúa esta afirmación? No se puede
efectuar desde la autoridad del mismo
proletariado (idealizado), ya que sería
una petición de principio; pero si esta
afirmación es cierta, tampoco se puede
efectuar desde un punto de vista externo
a él. Como dice Bhikhu Parekh, afirmar
que sólo la perspectiva del proletariado
nos permite entender la verdad de la



sociedad conlleva suponer que sabemos
qué es la verdad.64 Podría parecer que,
o bien la verdad es totalmente interna a
la conciencia de la clase trabajadora, en
cuyo caso no puede ser considerada
como verdad y la afirmación se vuelve
puramente dogmática. O nos vemos
atrapados en la paradoja de juzgar la
verdad desde fuera de la propia verdad.
En cuyo caso la afirmación de que esta
forma de conciencia es verdadera
simplemente se anula a sí misma.

Si el proletariado para Lukács es, en
un principio, el portador del
conocimiento del todo social, simboliza
la antítesis directa de la clase burguesa



hundida en el barro de la inmediatez,
incapaz de totalizar su propia situación.
Según un juicio marxista tradicional, lo
que impide tal conocimiento en la clase
media son sus condiciones económicas y
sociales atomizadas: cada capitalista
individual persigue sus propios
intereses, con poca o ninguna idea de
cómo todos estos intereses aislados se
combinan en un sólo sistema. Sin
embargo, Lukács pone énfasis más bien
en el fenómeno de la reificación —un
fenómeno que deriva de la doctrina de
Marx del fetichismo de la mercancía,
pero al cual otorga un significado más
amplio—. Empalmando el análisis
económico de Marx y la teoría de la



racionalización de Max Weber, Lukács
afirma en Historia y conciencia de clase
que en la sociedad capitalista la
mercancía permea todos los aspectos de
la vida social, en forma de mecanización
profunda, cuantificación y
deshumanización de la experiencia
humana. La "unidad" de la sociedad se
rompe en multitud de pequeñas
operaciones técnicas especializadas,
cada una de las cuales adquiere una vida
propia semiautónoma y domina la
existencia humana como una fuerza
cuasinatural. Técnicas de cálculo
puramente formal se extienden a cada
rincón de la sociedad, del trabajo en la
fábrica a la burocracia política, del



periodismo a la magistratura, y las
mismas ciencias naturales no son sino
otro ejemplo del pensamiento reificado.
Abrumado por un mundo opaco de
objetos e instituciones autónomas, el
sujeto humano se convierte rápidamente
en un ser inerte, contemplativo, incapaz
ya de reconocer en estos productos
petrificados su propia práctica creativa.
El reconocimiento revolucionario llega
cuando la clase trabajadora ve este
mundo alienado como su propia
creación confiscada, y la reclama a
través de la práctica política. En
términos de la filosofía hegeliana, sobre
la cual se asienta el pensamiento de
Lukács, esto significarla la reunificación



del sujeto y el objeto, hecha
lamentablemente pedazos por los efectos
de la reificación. Al conocerse a sí
mismo por lo que es, el proletariado se
convierte a la vez en objeto y sujeto de
la historia. El mismo Lukács parece
decir que este hecho de autoconciencia
es ya una práctica revolucionaria per se.

En efecto, lo que Lukács ha hecho
aquí es sustituir la Idea absoluta de
Hegel (en la que coinciden el sujeto y
objeto de la historia) por la de
proletariado65 o, por lo menos,
cualificada con el tipo de conciencia
política ideal que el proletariado podría
obtener en un principio. Lo que él llama



conciencia "atribuida" o "imputada". Si
Lukács es en esto muy hegeliano,
también lo es en confiar en que la
verdad está en el todo. Para el Hegel de
la Fenomenología del espíritu, la
experiencia inmediata es en sí misma un
tipo de conciencia falsa o parcial; sólo
revelará la verdad cuando sea mediada
dialécticamente, cuando sus múltiples
relaciones latentes con el todo hayan
sido desveladas parcialmente. Según
esto, Podríamos decir que nuestra
conciencia de la rutina es
inherentemente "ideológica" gracias a su
parcialidad. No es que las afirmaciones
que hacemos de esta situación sean
necesariamente falsas, sino más bien que



son ciertas de un modo superficial y
empírico, ya que son juicios sobre
objetos aislados que aún no han sido
incorporados en su pleno contexto.
Ahora podemos volver a la aserción "El
príncipe Carlos es una persona seria y
concienzuda", que en un principio puede
ser cierta, pero que aísla el objeto
conocido como príncipe Carlos del
contexto de la realeza como institución.
Según Hegel, este fenómeno estático y
abstracto tan sólo puede ser
reconstituido en algo dinámico y
desarrollado a través de la actuación de
la razón dialéctica. Llegados a este
punto Podríamos decir que para Hegel
nuestra condición "natural", endémica a



nuestra experiencia inmediata, es un
cierto tipo de falsa conciencia.

Para Lukács, en cambio, esta visión
parcial surge de causas históricas
específicas (el proceso de reificación
capitalista), pero se tiene que superar
del mismo modo, a través de una razón
dialéctica o totalizadora. La filosofía, la
ciencia y la lógica burguesas son para él
el equivalente a la rutina en Hegel, un
tipo de conocimiento no redimido que
rompe lo que es, una totalidad compleja
y evolucionada, para convertirla en
divisiones artificiales autónomas. La
ideología, para Lukács, no es, pues, un
falso discurso de cómo son las cosas,



sino un discurso cierto pero sólo en un
nivel superficial y limitado, que ignora
las tendencias y conexiones más
profundas entre ellas. Y ésta es otra de
las razones por las que, a diferencia de
lo que se cree, ideología no es para él
falsa conciencia en el sentido de mero
error o ilusión.

Captar la historia en su totalidad es
ver en ella su desarrollo dinámico y
contradictorio, una parte vital del cual
es la realización potencial de las
facultades humanas. Hasta aquí, un tipo
de cognición particular (conocer el
todo) es, tanto para Hegel como para
Lukács, una cierta norma moral y



política. El método dialéctico reúne,
pues, no sólo el sujeto y el objeto, sino
también el hecho y el valor, que el
pensamiento burgués ha hecho pedazos.
El hecho de entender el mundo de un
modo particular no puede separarse del
hecho de actuar para divulgar la
completa y desinhibida variedad de las
facultades creativas humanas. No nos
deja, como hacía el pensamiento
positivista o empirista, con un
conocimiento imparcial y sin valor, por
un lado, y un conjunto de valores
subjetivos arbitrarios por el otro. Al
contrario, el acto de conocimiento es, a
la vez, un "hecho" y un "valor", una
cognición precisa indispensable para la



emancipación política. Como indica
Leszek Kolakowskí, "en esta cuestión
[por ejemplo, la del conocimiento
emancipatorio] la comprensión y la
transformación de la realidad no son dos
procesos separados sino un mismo
fenómeno"66. Los escritos de Lukács
sobre la conciencia de clase son uno de
los documentos más ricos y originales
del siglo XX sobre el marxismo. No
obstante, han sido objeto de un gran
número de críticas. Se podría decir, por
ejemplo, que su teoría de la: ideología
tiende a ser una mezcla impía de
economismo e idealismo. Economismo,
porque adopta indiscriminadamente la
idea del último Marx de que la



mercancía es, de alguna manera, la
esencia secreta de toda la conciencia
ideológica de la sociedad burguesa. La
reificación representa para Lukács no
sólo la principal característica de la
economía capitalista, sino "el mayor
problema estructural de la sociedad
capitalista en todos sus aspectos"67.
Aquí opera, consecuentemente, algún
tipo de esencialismo, homogeneizando
lo que son, de hecho, discursos,
estructuras y efectos muy diferentes. En
el peor de los casos, este modelo tiende
a reducir la sociedad burguesa a una
serie de "manifestaciones" de
reificación perfectamente ordenadas, de
modo que cada uno de sus niveles



(económico, político, jurídico y
filosófico) refleja e imita
obedientemente al otro. Además, como
luego sugerirá Theodor Adorno, esta
obtusa insistencia en la reificación como
clave de todos los delitos es por sí
misma solapadamente idealista: en los
textos de Lukács, ésta tiende a desplazar
conceptos tanto o más importantes que el
de explotación económica. Lo mismo
podría decirse del uso que hace de la
categoría hegeliana de totalidad, que en
ocasiones desvía la atención del
tratamiento de las formas de producción,
de las contradicciones entre las fuerzas
y las relaciones de producción y otros
temas de importancia. ¿Es el marxismo,



como expresa la visión poética de
Matthew Arnold, tan sólo una cuestión
de ver la realidad de un modo estable y
como un todo? Parodiando algo a
Lukács podríamos preguntarnos: ¿es la
revolución tan sólo una simple cuestión
de establecer conexiones? ¿Y no está la
totalidad social, si no para Hegel sí para
el marxismo, "sesgada" y asimétrica,
tergiversada por la preponderancia
dentro de ella de determinantes
económicos? Lukács, receloso de las
versiones marxistas "vulgares" de
"base" y "superestructura", quiere
desviar la atención de esta suerte de
determinismo mecanicista para resaltar
la idea de un todo social; pero este todo



social corre el peligro de volverse algo
puramente "circular", en el que cada
nivel tiene igual efectividad que los
demás.

Tanto para Lukács como para Marx,
el fetichismo de la mercancía es la
estructura material objetiva del
capitalismo, no solamente un estado de
ánimo. Pero en Historia y conciencia de
clase posiblemente concurre otro
supuesto modelo idealista de burguesía,
que parece situar la "esencia" de la
sociedad burguesa en su misma
subjetividad colectiva. "Que una clase
esté madura para la hegemonía", dice
Lukács, "quiere decir que sus intereses y



conciencia hacen posible organizar toda
la sociedad de acuerdo con esos
intereses"." ¿Qué es, pues, lo que
provoca el aniquilamiento ideológico
del orden burgués? ¿Es el sistema
"objetivo" del fetichismo de la
mercancía que se hace presente en todas
las clases por igual, o la fuerza
"subjetiva" de la conciencia de las
clases dominantes? En cuanto a este
último punto de vista, Gareth Stedman
dice que es como si, para Lukács, la
ideología se afianzara por medio de "la
saturación de la realidad social por la
esencia ideológica de un sujeto de clase
puro".68 Y lo que no tiene en cuenta es,
como señala Stedman a continuación,



que las ideologías, lejos de ser "el
producto objetivo de la "voluntad de
poder" de las distintas clases", son
"sistemas objetivos determinados por
todo el ámbito de lucha social entre
clases en conflicto". Para Lukács, al
igual que para el marxismo "historicista"
en general, parece como si cada clase
social tuviera su propia visión del
mundo peculiar y corporativa, aquella
que expresa las condiciones materiales
de su existencia; y la dominación
ideológica tendrá lugar cuando uno de
estos puntos de vista sobre el mundo
imprima su sello en el conjunto de la
formación social. No se trata tan sólo de
que es difícil compatibilizar esta



manifestación de poder ideológico con
una doctrina del fetichismo de la
mercancía más estructural e ideológica,
sino que también simplifica
drásticamente la auténtica variedad y
complejidad del "campo" ideológico.
Como dice Nicos Poulantzas, la
ideología, como clase social por sí
misma, es un fenómeno intrínsecamente
relacional: no expresa tanto el modo en
que una clase vive sus condiciones
existenciales, sino el modo en que las
vive en relación con la experiencia
vivida por otras clases. Al igual que no
puede haber clase burguesa sin
proletariado, o al revés, la ideología
propia de cada una de estas clases se ha



formado básicamente a partir de la
ideología de su antagonista. Las clases
dominantes deberían, como hemos dicho
antes, comprometerse de un modo
efectivo con la experiencia vivida por
las clases subordinadas; y el modo en
que estas clases subordinadas viven su
mundo estará básicamente modelado e
influido por las ideologías dominantes.
En resumen, podríamos decir que el
marxismo historicista presupone una
relación quizá demasiado orgánica e
interna entre un "sujeto clase" y su
"visión del mundo". Hay clases sociales,
como es la pequeña burguesía, a la que
Marx llamó "encarnación de la
contradicción", cuya ideología está



típicamente compuesta de elementos
extraídos de las clases situadas por
encima y por debajo de ella; y hay temas
ideológicos vitales, como el
nacionalismo, que no pertenecen a
ninguna clase social en particular, sino
que más bien suponen una manzana de la
discordia entre ellas. U Las clases
sociales no muestran su ideología del
mismo modo que un individuo muestra
una manera de andar particular: la
ideología es, más bien, un campo
semántico complejo y conflictivo, en el
cual algunos temas estarán íntimamente
ligados a la experiencia de las distintas
clases, mientras que otros estarán más
"en libre flotación" en la lucha entre



poderes opuestos. La ideología es un
reino de contestación y negociación, en
el cual hay constante movimiento:
significados y valores son continuamente
robados, transformados, apropiados por
las distintas clases o grupos, entregados,
retomados, remodelados. Una clase
dominante puede "vivir su experiencia",
en gran medida, a partir de la ideología
de la clase dominante anterior, como fue
el caso de la haute bourgeoisie inglesa.

O puede trazar su ideología, en
cierto grado, usando las creencias de la
clase subordinada, como fue el caso del
fascismo, en el que el sector dominante
del capitalismo financiero asume, para



sus propios objetivos, los miedos y
prejuicios de la clase media baja. Como
se ve, en el socialismo revolucionario
no hay una correspondencia clara y
precisa entre clases e ideologías. Para
ser políticamente efectiva, cualquier
ideología revolucionaria tendría que ser
mucho más que la "pura" conciencia
proletaria de Lukács; y no tendría éxito a
menos que ofreciera un poco de
coherencia provisional a un número
importante de fuerzas en oposición.
También ha sido rebatida la idea de
clases sociales como "sujetos", tan
importante en la obra de Lukács. Una
clase no es solamente un individuo
colectivizado, dotado de aquellos



atributos adscritos por el pensamiento
humanista a la persona individual:
conciencia, unidad, autonomía,
autodeterminación, etc. Para el
marxismo las clases son, en efecto,
agentes históricos; pero, además de
entidades "Intersubjetivas", son también
formaciones estructurales materiales. El
problema está en cómo combinar estos
dos aspectos. Ya hemos visto que las
clases dominantes son normalmente
complejas, no son cuerpos homogéneos
sino "bloques" con conflictos internos, y
lo mismo podríamos decir de sus
antagonistas políticos. Es probable,
pues, que una misma "ideología de
clase" muestre contradicciones e



irregularidades.

La crítica más áspera a la teoría de
la ideología de Lukács sería que en una
serie de progresivas combinaciones, ha
echado a perder 'la teoría marxista para
convertirla en ideología proletaria: la
ideología en expresión de un sujeto de
clase "puro" y a este "sujetoclase" lo ha
convertido en la esencia de la formación
social. Pero aquí hace falta una
matización importante. Lukács no ignora
el modo en que la conciencia de la clase
trabajadora ha sido contaminada" por la
de sus dirigentes, y no parece
adscribirle ninguna "visión del mundo"
orgánica a menos que sea en



condiciones de revolución. En efecto, si
el proletariado en su estado "normal" no
es más que la encarnación de la
mercancía, es difícil ver en qué medida
puede ser sujeto y, por tanto, cómo
puede llegar a convertirse en "la clase
misma". Pero no parece que este
proceso de "contaminación" funcione al
revés, en el sentido de que no parece
que la ideología dominante se haya
perfilado especialmente a partir de un
diálogo con sus subordinados. Ya hemos
visto que, en realidad, en Historia y
conciencia de clase hay presentes dos
teorías distintas: una que deriva del
fetichismo de la mercancía, y otra que
deriva de una visión historicista de la



ideología como la visión del mundo de
un "sujeto-clase". En cuanto al
proletariado, estas dos concepciones
parecen corresponder respectivamente a
los estados "normal" y revolucionario.
En condiciones no revolucionarias, la
conciencia de la clase obrera está
pasivamente sujeta a los efectos de la
reificación; no podemos adivinar cómo
la ideología proletaria llega a constituir
activamente esta situación o como esta
situación se combina con aspectos no tan
sumisos de su experiencia. ¿Cómo puede
una trabajadora constituirse a sí misma
como sujeto desde su objetivación? Pero
cuando una clase pasa misteriosamente a
convertirse en sujeto revolucionario,



aparece una problemática historicista, y
lo que era cierto respecto a los
gobernantes —que saturaron todo el
orden social con sus propias
concepciones ideológicas— es ahora
cierto también para ella. Sin embargo, lo
que se dice de estos gobernantes carece
de fundamento, ya que en su caso esta
idea activa de ideología está reñida con
la idea de que también ellos son simples
víctimas de la estructura del fetichismo
de la mercancía. ¿Es posible que la
clase media gobierne gracias a su visión
del mundo característica y unificada,
cuando lo único que tiene en común con
otras clases es la estructura del
materialismo? ¿Es la ideología



dominante una cuestión de la burguesía o
de la sociedad burguesa?

Se dice que una idealización
excesiva de la misma conciencia echa a
perder el efecto de Historia y conciencia
de clase. "Tan sólo la conciencia del
proletariado —escribe Lukács— nos
puede señalar el camino a seguir para
salir del atolladero del capitalismo". Y
aunque, en cierto modo, esto sea
suficientemente ortodoxo (pues un
proletariado inconsciente no nos
serviría), es reveladora la importancia
que adquiere. Ya que, en un principio,
no es la conciencia de la clase
trabajadora, real o potencial, la que



lleva al marxismo a seleccionarla como
el factor básico del cambio
revolucionario. Si la clase trabajadora
simboliza tal factor es por razones
estructurales y materiales —es el único
ente totalmente localizado en el proceso
productivo del capitalismo, preparado y
organizado por este proceso y
completamente indispensable en él, y el
único capaz de acabar con él—. En este
sentido el capitalismo, no el marxismo,
es el que "selecciona" los instrumentos
de convulsión revolucionaria, cavando
pacientemente su propia fosa. Cuando
Lukács observa que la fuerza del orden
social es, en último extremo, siempre
"espiritual" o cuando escribe que "el



destino de la revolución... dependerá de
la madurez ideológica del proletariado,
por ejemplo de su conciencia de clase",
está cayendo en el peligro de convertir
estos temas materiales en cuestiones de
conciencia pura —y la conciencia, como
señaló Gareth Stedman Jones,
permanece etérea y sin cuerpo, es una
cuestión de "ideas" más que de prácticas
o instituciones. Si Lukács es
profundamente idealista en la
importancia que otorga a la conciencia,
también lo es en su hostilidad romántica
hacia la ciencia, la lógica y la
tecnología.

Los discursos formales y analíticos



son simples modos de reificación
burguesa, al igual que nos parecería
inherentemente alienante cualquier tipo
de mecanización y racionalización. El
lado progresista y emancipatorio de
estos procesos a lo largo de la historia
del capitalismo es simplemente
ignorado, en un acto de nostalgia propia
del pensamiento conservador romántico.
Lukács no intenta negar que el marxismo
sea una ciencia; pero esta ciencia es la
"expresión ideológica del proletariado",
no un simple tratado de proposiciones
analíticas intemporales. Esto supone, en
efecto, un desafío al "cientificismo" de
la Segunda Internacional —la creencia
de que el materialismo histórico es un



conocimiento puramente objetivo de las
leyes inmanentes del desarrollo
histórico—. Sin embargo, tampoco sería
totalmente correcto reaccionar ante estas
fantasías metafísicas reduciendo la
teoría marxista a ideología
revolucionaria. ¿O es que las complejas
ecuaciones de El Capital no son más que
la "expresión" teórica de la clase
socialista? ¿No está la conciencia
proletaria en parte constituida por esta
labor teórica? y si tan sólo la
autoconciencia del proletariado es capaz
de revelamos la verdad, ¿cómo llegamos
a aceptar esta verdad como verdad
primera a no ser por un cierto
entendimiento teórico que tiene que ser



relativamente independiente de ésta?

Hemos indicado antes que es
incorrecto pensar que Lukács está
equiparando tout court ideología y falsa
conciencia. La ideología socialista de la
clase obrera no es, por supuesto, para
él, falsa; e incluso la ideología burguesa
es ilusoria tan sólo en un sentido
complejo del término. En efecto,
podemos afirmar que, mientras que en
sus comienzos Marx y Engels pensaron
que la ideología era falsa con respecto a
la situación real, para Lukács ésta es
cierta con respecto a Una situación
falsa. Es cierto que las ideas burguesas
reflejan de un modo preciso el estado de



la sociedad burguesa, pero este estado
es precisamente el que ha tergiversado
la realidad. Tal conciencia es fiel a la
naturaleza reificada del orden social del
capitalismo, y con frecuencia hace
enunciados verdaderos acerca de su
condición; pero es "falsa" en cuanto que
no puede entrar en este mundo de
apariencias congeladas y mostrar todas
las tendencias y conexiones que oculta.
En la sobrecogedora sección central de
Historia y conciencia de clase,
"Reificación y conciencia del
proletariado", Lukács, atrevidamente,
reescribe toda la filosofía poskantiana
como la historia secreta de la forma
mercancía, del cisma entre sujetos



vacíos y objetos petrificados; y en este
sentido este pensamiento es preciso en
lo que respecta a las categorías sociales
dominantes de la sociedad capitalista,
por las que está estructurada hasta sus
raíces. La ideología burguesa es falsa no
tanto porque distorsiona, invierte o
niega el mundo material, sino porque es
incapaz de ir más allá de aquellos
límites que son estructurales para la
propia burguesía, como dirá Lukács:
"De este modo, la barrera que
transforma la conciencia de clase de la
burguesía en conciencia "falsa" es
objetiva; es la situación de clase en sí
misma. Es el resultado de la
organización económica, y no es ni



arbitraria, ni subjetiva, ni psicológica".

De modo que aquí tenemos otra
definición más de ideología, la de
"pensamiento estructuralmente forzado"
y que se remonta a El 18 brumario de
Luis Bonaparte de Marx. En una parte la
obra en la que se habla de qué es lo que
hace que los políticos franceses
representen a la pequeña burguesía,
Marx comenta que "el hecho de que en
su mente no van más allá de los límites
es lo que [la pequeña burguesía] no
supera en la vida". La falsa conciencia
es, pues, un tipo de pensamiento que se
ve más frustrado y desconcertado por
las barreras de la sociedad que por las



de la mente; y, por tanto, sólo
desaparecerá con la transformación de
la sociedad misma. Esto puede ser
expresado de otro modo. Cierto tipo de
error es resultado de los lapsus de la
inteligencia o la información y puede"
ser resuelto mediante el refinamiento del
pensamiento, sin embargo, cuando
intentamos ir contra el límite de nuestras
concepciones, aquellas que nos cierran
tercamente el camino, entonces esta
obstrucción puede ser sintomática de
que existe algún límite en nuestra vida
social.

Esta situación, en la que no inciden
la inteligencia o la ingenuidad, ni la



mera "evolución de las ideas", nos dará
una orientación acerca de por qué están
torcidas las elecciones y los marcos de
nuestra conciencia, condicionados, al
igual que nuestras concepciones, por las
constricciones materiales. Nuestra
propia práctica social obstaculiza a las
auténticas ideas con las que intentamos
comprender esta situación, y si
queremos avanzar en esas ideas
tendremos que cambiar nuestra forma de
vida. Esto es precisamente lo que Marx
argumenta a propósito de los
economistas políticos burgueses,
quienes encuentran que sus
investigaciones teóricas son ellas
mismas continuamente rechazadas por



problemas que engloban a sus propios
discursos sobre estas condiciones
sociales. Por esta razón Lukács escribe
que la ideología burguesa es "algo que
está subjetivamente justificado en la
situación histórica y social, como algo
que puede y debe ser entendido, es
decir, como algo "correcto". Al mismo
tiempo, objetivamente, desvía la esencia
de la evolución de la sociedad y no
consigue determinarla con precisión o
expresarla adecuadamente.

La ideología está muy lejos de ser
una mera ilusión; y lo mismo pasa si
invertimos los términos "objetivo" y
"subjetivo". Tal y como señala Lukács,



podríamos decir igualmente que la
ideología burguesa ha fracasado
"subjetivamente" en tratar de alcanzar
las metas que ella misma se había
impuesto (libertad, justicia, etc.), pero
al fracasaren ello está favoreciendo
otros objetivos que ignora. Se refiere,
probablemente, a aquellos que ayudan a
promover las condiciones históricas que
finalmente llevarán el socialismo al
poder: Esta conciencia social Supone
una inconsciencia de las auténticas
condiciones sociales en que uno mismo
está, de modo que es un cierto
autoengaño: pero, mientras que Engels,
como ya hemos visto, tendía a descartar
la motivación consciente que suponía



esta conciencia social como una
completa ilusión, Lukács está dispuesto
a otorgarle un cierto grado limitado de
certeza. "A pesar de toda su falsedad
objetiva —dice— la falsa conciencia
que se engaña a sí misma y que
encontramos en la burguesía está, al
menos, de acuerdo con su situación de
clase". La ideología burguesa puede ser
falsa desde el punto de vista de una
totalidad social histórica, pero esto no
significa que sea falsa para la situación
coyuntural en que se da.

Esta manera de clarificar la cuestión
nos puede ayudar a entender lo que de
otro modo tan sólo sería la



desconcertante idea de ideología como
pensamiento verdadero de una situación
falsa. En realidad, la trampa de esta
formulación es la idea misma de que
podamos considerar falsa una situación.
Afirmaciones acerca de inmersiones en
aguas profundas pueden ser verdaderas
o falsas, pero no la propia inmersión en
aguas profundas, sin embargo, el mismo
Lukács, como humanista marxista que es,
ofrece una posible solución al problema.
Para él una situación "falsa" es aquella
en que la "esencia" humana (es decir,
todo el potencial de fuerzas que la
humanidad ha desarrollado a lo largo de
la historia) ha sido innecesariamente
bloqueada y enajenada, y estas



afirmaciones, por supuesto, siempre se
hacen desde el punto de vista de un
futuro posible y deseable. Una situación
falsa tan sólo puede ser identificada
retrospectivamente, desde la posición
ventajosa de lo que podría pasar si estas
fuerzas alienantes y frustrantes
desaparecieran. Pero esto no significa
situarse en el espacio vacío de algún
futuro especulativo, como si se tratara
de una "mala" utopía; para Lukács, y
para el marxismo en general, el perfil de
este futuro deseable ya puede detectarse
en ciertas potencialidades que actúan ya
en el presente. El presente, pues, no es
idéntico a sí mismo: hay algo en él que
apunta más allá, al igual que la forma de



todo presente histórico se estructura por
su antelación respecto a un futuro
posible.

Si la crítica de la ideología se
propone examinar las bases sociales del
pensamiento, lógicamente tendría que
poder ofrecer alguna explicación de sus
propios orígenes históricos. ¿Cuál fue la
historia material que dio lugar a la idea
de ideología como tal? ¿Puede el
estudio de la ideología reencontrar sus
propias condiciones de posibilidad? Se
puede decir que el concepto de
ideología surgió en un momento
histórico en el que los sistemas de ideas
comenzaron a ser conscientes de su



parcialidad; y esto pasó cuando a estas
ideas se las forzó a enfrentarse con
discursos alternativos o que le eran
extraños. Esta situación se agudizó con
la aparición de la sociedad burguesa. Ya
que, como señaló Marx, una
característica de esta sociedad es que
todo en ella, incluyendo sus formas de
conciencia, está en un estado de cambio
continuo, a diferencia de cualquier otra
sociedad más tradicional. El capitalismo
sobrevive sólo gracias a un continuo
desarrollo de las fuerzas productivas; y
en esta agitada condición social, las
ideas tropiezan unas con otras tan
vertiginosamente como lo hacen las
modas en las mercancías. Así, la



autoridad establecida de una única
visión del mundo se ve desafiada por la
naturaleza misma del capitalismo.

Lo que es más, este orden social
alimenta la pluralidad y la
fragmentación a la vez que genera
privación social. transgrediendo
fronteras sagradas entre distintas formas
de vida y uniéndolas en una mélée de
jergas, orígenes étnicos, formas de vida
y culturas nacionales. Esto es
exactamente lo que el crítico soviético
Mikhail Bakhtin denominó "polifonía).
En este espacio atomizado,
caracterizado por una continua división
del trabajo intelectual, gran variedad de



creencias doctrinarias y modos de
percepción se disputan la autoridad; y
esta idea debería hacer pensar a los
teóricos posmodernos, para los que
diferencia, pluralidad y heterogeneidad
son inequívocamente "progresistas". En
medio de esta confusión de ideas que
compiten entre sí, cualquier sistema
particular de creencias puede
encontrarse a sí mismo luchando codo
con codo con competidores no
deseados; de este modo, sus propias
fronteras se verán realzadas
intensamente. Todo está preparado para
la aparición de un relativismo y un
escepticismo filosófico —por la
convicción de que, en medio del



impropio alboroto del mercado
intelectual, no hay una forma de pensar
que se pueda considerar más válida que
otra— Si cualquier pensamiento es
parcial y partidista, cualquier
pensamiento es "ideológico". En una
sorprendente paradoja, el mismo
dinamismo y mutabilidad del sistema
capitalista amenaza con suprimir la base
de autoridad sobre la que se asienta; y
esto es quizá más obvio en el caso del
imperialismo. El imperialismo necesita
mantener la verdad absoluta de sus
propios valores en el punto exacto en
que esos valores hacen frente a culturas
extrañas; y esto puede suponer una
experiencia especialmente



desorientadora. Es difícil mantener el
convencimiento de que nuestro modo de
hacer las cosas es el único posible
cuando estamos demasiado ocupados
intentando subyugar otra sociedad que se
organiza de una manera totalmente
distinta pero, al parecer, igual de
efectiva. La obra de Joseph Conrad gira
en tomo a esta contradicción. En esto y
en otras cosas el surgimiento histórico
del concepto de ideología da prueba de
un temor corrosivo —la incómoda
conciencia de que nuestras propias
verdades sólo nos resultan plausibles
por la posición que ocupamos en un
momento dado.



La moderna burguesía se ve, pues,
cogida en una especie de tabla
agrietada. Incapaz de refugiarse en
verdades metafísicas tradicionales,
tampoco se siente con ganas de adoptar
un auténtico escepticismo que lo que
haría sería derribar la legitimidad de su
poder. A principios del siglo XX, Karl
Mannheim hizo un intento de negociar
este dilema en su obra Ideología y
utopía (1929), escrita en medio del
tumulto político de la República de
Weimar y bajo la influencia del
historicismo de Lukács. Mannheim es
consciente de que, con el auge de la
clase media, la antigua concepción
monolítica del mundo ha desaparecido



para siempre. La casta sacerdotal y
política autoritaria que, en algún
momento, había monopolizado el poder,
ha dejado ahora paso a una
intellígentsia, pillada desprevenida entre
perspectivas teóricas conflictivas. El
objetivo de una "sociología del
conocimiento" será, pues, desdeñar
cualquier verdad trascendental y
examinar los determinantes sociales de
un sistema de creencias concreto, a la
vez que protegerse de este relativismo
incapacitante que disolvería toda
diferencia entre creencias. El problema,
tal y como lo ve Mannheim con
preocupación, es que cualquier crítica a
otros puntos de vista igualmente



ideológicos es siempre susceptible de
un rápido tu quoque. Al quitar la
alfombra a nuestro antagonista
intelectual, corremos el peligro de
quitárnosla a nosotros mismos. Contra
tal relativismo, Mannheim habla en
favor de lo que él denomina
"relacionísmo", o sea, la ubicación de
ideas en el sistema social en el que
aparecen. Según dice, esta indagación en
las bases sociales del pensamiento no va
en contra de la objetividad como meta;
ya que aunque las ideas estén
básicamente formadas por sus orígenes
sociales, su validez no ha de ser
reducible a éstos. Podemos corregir el
inevitable partidismo de cualquier punto



de vista al sintetizarlo con sus oponentes
y, así, construir una totalidad de
pensamiento provisional y dinámica. Al
mismo tiempo, por el proceso de
autocorrección podemos llegar a
apreciar los límites de nuestra propia
perspectiva y alcanzar un cierto nivel
limitado de objetividad.

De este modo, Mannheim aparece
como el Matthew Arnold de la Alemania
de Weimar, preocupado sobre todo por
ver la vida como un todo estabilizado.
Quienes sean lo suficientemente
desapasionados, es decir, intelectuales
"libres" de talante parecido a
Mannheim, serán los que subsumirán



aquellas perspectivas ideológicas
estrechas en una totalidad mayor. El
único inconveniente de este enfoque es
que retrotrae la cuestión del relativismo,
ya que siempre podemos preguntarnos
sobre la perspectiva tendenciosa desde
la que ahora se realiza dicha síntesis.
¿Acaso el interés en la totalidad no es
más que otro interés? La sociología del
conocimiento es para Mannheim una
esperada alternativa a la crítica de la
ideología de viejo cuño. Según él, esta
crítica consiste, básicamente, en
desenmascarar las nociones de nuestros
antagonistas, mostrándolas como
mentiras, engaños o falsas ilusiones
alimentadas por motivaciones sociales



conscientes o inconscientes.
Resumiendo, la crítica de la ideología
se ve aquí reducida a lo que Paul Recaer
llamaría "hermenéutica de la sospecha";
y es totalmente inadecuada para la sutil
y ambiciosa tarea de descubrir toda la
"estructura mental" que subyace en las
creencias y prejuicios de un grupo. La
ideología pertenece tan sólo al tipo de
afirmaciones engañosas, cuyos orígenes.
Llegaría a decir Mannheim, se pueden
encontrar en la psicología de individuos
concretos. Está claro que éste es el
objetivo de la ideología: Mannheim
apenas toma en consideración teorías
tales como el fetichismo de la
mercancía, donde el engaño, lejos de



surgir de una fuente psicologista, se
considera generado por toda una
estructura social. La función ideológica
de la "sociología del conocimiento" es,
de hecho, diluir toda la concepción
marxista de la ideología, sustituyéndola
por una "concepción del mundo" menos
combativa y beligerante. Sin duda,
Mannheim no cree que estas
concepciones del mundo puedan
analizarse no evaluativamente; pero el
cambio consiste en quitar importancia a
conceptos como mistificación,
racionalización y función de poder de
las ideas en nombre de una encuesta
sinóptica sobre la evolución de las
formas de conciencia histórica. De



alguna manera, este estudio posmarxista
de la ideología nos remite a la visión
premarxista de ésta, o sea, a la de una
"idea determinada socialmente" y ya que
esto puede ser aplicado a cualquier
idea, existe el peligro de que por el
camino se diluya el concepto de
ideología. Aunque Mannheim conserva
el concepto de Ideología lo hace de un
modo particularmente anodino como
historicista, la verdad significa para
Mannheim aquellas ideas que se
adecuan a un momento particular del
desarrollo histórico; y, por tanto,
ideología viene a significar un conjunto
de creencias incongruentes con la época,
no sincronizadas con lo que ésta



demanda.

Por el contrario, "utopía" sugiere las
ideas que van más allá de su época y,
por tanto, igualmente en discrepancia
con la realidad social pero, sin
embargo, capaces de remover las
estructuras del presente y transgredir sus
fronteras Resumiendo, la ideología es
una vieja creencia una serie de mitos,
normas e ideales obsoletos, desligados
de la realidad; la utopía es prematura e
irreal, pero el término se tendría que
reservar para aquellas prefiguraciones
conceptuales que consiguen hacer
realidad un nuevo orden social. Bajo
este prisma, la ideología aparece como



una utopía que ha fracasado, que no se
ha materializado; y esta definición nos
lleva de nuevo a la evidentemente
insuficiente noción de ideología del
joven Marx como ineficaz desapego del
mundo.

Parece que a Mannheim le falta
cualquier noción de la ideología en
cuanto forma de conciencia a veces
demasiado bien adaptada a los
requisitos sociales del momento,
productivamente entrelazada con la
realidad histórica, capaz de organizar
actividades sociales prácticas de un
modo altamente efectivo. Al denigrar la
utopía, lo que es también, de alguna



manera, una "distorsión de la realidad",
Mannheirn está simplemente ciego ante
las formas en que "lo que requiere la
época" puede ser precisamente un
pensamiento que ve más allá de ésta. "El
pensamiento —dice— no debería
contener ni más ni menos que la realidad
en cuyo medio se mueve"69 —una
identificación del sujeto con el objeto—
que, irónicamente, Theodor Adorno no
denunciaría como la esencia misma del
pensamiento ideológico. Al final
Mannheim o bien amplía el concepto de
ideología hasta llevarlo más allá de todo
uso posible, equiparándolo a la
determinación social de cualquier otra
creencia, o bien lo restringe sin razón a



actos específicos de engaño. No
consigue ver que ideología no puede ser
sinónimo de un pensar parcial o en
perspectiva; porque, ¿de qué modo de
pensar no es esto cierto? Si el concepto
no es totalmente vacuo, ha de tener
connotaciones mucho más específicas de
lucha de poder y legitimación,
confrontación estructural y mistificación.

Lo que Mannheim muy
apropiadamente sugiere es una tercera
vía entre aquellos que sostienen que la
realidad o la falsedad de las
afirmaciones no está en absoluto
contaminada por su génesis social y
aquellos que reducen la primera a la



última. Según Michel Foucault, el
auténtico valor de una proposición seria
básicamente una cuestión de su función
social, reflejo de los intereses de poder
que promueve. Como dirían los
lingüistas, lo que se enuncia depende
totalmente de las condiciones del
enunciado; lo que importa no es tanto lo
que se dice sino quién lo dice a quién y
para qué. Lo que esto no tiene en cuenta
es que, si bien es cierto que los
enunciados no son independientes de sus
condiciones sociales, afirmaciones
como "los esquimales hablan tan bien
como cualquier otra persona" son ciertas
independientemente de quién las dice y
con qué intención; y una de las



características más importantes de
afirmaciones tales como "el hombre es
superior a la mujer" es que, al margen
de los intereses de poder que quiera
promocionar, es básicamente falsa. Otro
pensador en el que también se aprecia la
influencia lukacsiana es el sociólogo
rumano Lucien Goldmann. El
"estructuralismo genético" de Goldmann
pretende identificar las "estructuras
mentales" de un grupo o clase social
particular tal como se revelan
especialmente en la literatura y la
filosofía. La conciencia cotidiana es
algo fortuito y amorfo, pero ciertos
miembros especialmente dotados de una
clase —por ejemplo, los artistas—



pueden erguirse entre esta variada y
desigual experiencia y expresar los
intereses de una clase de un modo más
puro y claro. Esta estructura "ideal" de
Goldmann nos remite a una "concepción
del mundo" —una organización
específica de categorías mentales que,
secretamente, inspira el arte y el
pensamiento de un grupo social, y que es
el producto de una conciencia colectiva
—.

Podemos ver que la concepción del
mundo goldmanniana es una versión de
la "conciencia atribuida" de Lukács: el
modo de pensar al que una clase social
idealmente llegaría si entendiera su



verdadera situación y articulara sus
auténticas aspiraciones. Goldmann
insiste en la distinción entre esta visión
del mundo y la mera ideología. La
primera tiene una meta global, y tipifica
al máximo la clase social; la segunda, en
cambio, es una perspectiva parcial y
distorsionada propia de una clase en
decadencia. Como hemos visto, esta
oposición tiene alguna base en cierta
lectura de Marx el cual contrasta la
universalidad genuina de una nueva
clase revolucionaria con las
racionalizaciones engañosas de su
posterior puesta en práctica. Al mismo
tiempo, esta distinción es en cierto modo
inestable: ¿puede una visión del mundo



ser no ideológica, en el sentido de ser
inocente respecto al poder?; ¿acaso no
lucha por legitimar intereses sociales
particulares?

Es como si Goldmann quisiera
salvaguardar la "pureza" de la
concepción del mundo de la vergüenza
de lo totalmente ideológico; una de las
razones por las que necesita hacer esto
es porque, tanto para él como para
Lukács, la totalidad de la concepción
del mundo les ofrece una perspectiva
privilegiada distinta de la actualmente
desacreditada "ciencia", desde la cual
pueden valorarse algunas ideologías
específicas. Esto no significa afirmar



que cualquier concepción del mundo sea
"verdadera"; para Goldmann la
concepción kantiana está trágicamente
limitada por las categorías de la
sociedad burguesa. Pero es fiel a las
condiciones históricas reales, y por
consiguiente puede contrastarse con la
mera apariencia engañosa de una
ideología.

La concepción del mundo es
ideología purificada, elevada y, en su
mayor parte, desprovista de elementos
negativos. Goldmann, en su obra
principal El dios escondido (1955),
analiza la trágica concepción del mundo
de un sector de la burguesía francesa del



siglo XVII, y demuestra cómo las obras
de escritores aparentemente tan distintos
como Racine y Pascal muestran una
misma estructura interna de categorías
que expresan la búsqueda, en vano, de
valores absolutos en un mundo que el
racionalismo científico y el empirismo
han despojado de significado. Se
aprecian aquí claramente todos los
elementos del marxismo "historicista".
Las clases sociales no son consideradas
ante todo como estructuras materiales
objetivas sino tomo "sujetos colectivos"
dotados —al menos idealmente— de lo
que sería una conciencia profundamente
homogénea. Esta conciencia está en
relación claramente directa con las



condiciones sociales de clase; y tanto la
filosofía como las obras de arte
expresan esta concepción del mundo.
Este modelo no deja lugar a formas de
conciencia "no clasistas", y muy poco
lugar a cualquier complicación,
trastorno o contradicción entre sus
distintos niveles. La formación social se
presenta a sí misma como una "totalidad
expresiva", en la cual las condiciones
sociales, la clase, la concepción del
mundo y las creaciones literarias se
reflejan mutuamente sin problema. En su
obra posterior, Hacia una sociología de
la novela (1964), Goldmann pasa del
tema de la "concepción del mundo" a la
teoría de la reificación. Este cambio



metodológico, piensa Goldmann, refleja
una mutación real del capitalismo
clásico al avanzado; pues los últimos
estadios del sistema, con su constante
racionalización y deshumanización de la
existencia, han bloqueado por completo
la posibilidad de una totalidad global en
el nivel de la conciencia. Lo que esto
sugiere es que el concepto de
"concepción del mundo", y la teoría del
fetichismo de la mercancía no pueden
coexistir realmente como explicaciones
de la ideología.

Si, como hemos visto, están en una
relación inestable en la obra de Lukács,
en los escritos de Goldmann se



distribuyen en fases cronológicamente
sucesivas de la historia del capitalismo.
Por tanto, la cuestión que apuntábamos
en el caso de Lukács aparece de nuevo
al hablar de su discípulo: ¿es la
ideología dominante una acción de la
clase gobernante que, de alguna manera,
impone su conciencia coherentemente
organizada a la sociedad, o bien tiene
que ver con las estructuras materiales de
la propia economía capitalista?

La categoría clave de la obra del
correligionario marxista occidental de
Lukács, Antonio Gramsci no es
ideología sino hegemonía; y vale la pena
examinar la diferencia entre ambos



términos. Gramsci normalmente utiliza
la palabra hegemonía para referirse al
modo en que el poder gobernante se
gana el consentimiento de aquellos a los
que sojuzga —aunque en ocasiones
utiliza este término para referirse a la
vez a consentimiento y coacción— Hay,
pues, una inmediata diferencia con el
concepto de ideología, ya que está claro
que las ideologías pueden ser impuestas
por la fuerza. Pensemos, por ejemplo, en
la actuación de la ideología racista en
Sudáfrica. Pero hegemonía es también
una categoría más amplia que ideología:
incluye la ideología, pero no es
reducible a ésta. Un grupo o clase
dominante puede justificar su poder por



medios ideológicos; pero también puede
hacerlo, pongamos por caso, cambiando
el sistema de impuestos de un modo
favorable a aquellos grupos de los que
necesita apoyo, o creando un estrato de
trabajadores relativamente opulentos y,
por tanto, más o menos acomodaticios
desde el punto de vista político. La
hegemonía también puede tomar formas
más políticas que económicas: el
sistema parlamentario de las
democracias occidentales es un factor
crucial en este dominio, ya que alimenta
la ilusión de un autogobierno del pueblo.

Lo que distingue al sistema político
de estas sociedades es que se supone



que las personas creen que se gobiernan
a sí mismas, algo con lo que ni siquiera
se pudo soñar que hiciese ningún antiguo
esclavo o siervo medieval. Perry
Anderson llega incluso a describir el
sistema parlamentario como "el eje del
aparato ideológico del capitalismo".
Para el cual instituciones como los
medios de comunicación, las Iglesias y
partidos políticos desempeñan un papel
importante pero complementario. Por
esta razón Gramsci, como señala
Anderson, está equivocado cuando sitúa
la hegemonía tan sólo en la "sociedad
civil" en vez de en el Estado, ya que la
forma política del Estado capitalista es,
por sí misma, un órgano vital de su



poder.70 Otra fuente importante de la
hegemonía política es la supuesta
neutralidad del Estado burgués. En
realidad, ésta no es una simple ilusión
ideológica. Es cierto que en la sociedad
capitalista el poder es relativamente
autónomo respecto a la vida económica
y social, a diferencia de la estructura
política en formaciones precapitalistas o
en los sistemas feudales, por ejemplo,
en que la nobleza explota
económicamente a los campesinos pero
también ejerce una función política,
cultural y judicial en sus vidas, la
relación entre el poder económico y
político se hace más visible.

En el capitalismo, la vida económica



no está sujeta a un control político tan
constante; como dice Marx, "el
monótono impulso de lo económico", la
sola necesidad de supervivencia, es lo
que hace que hombres y mujeres se
pongan en marcha, al margen de
cualquier tipo de obligaciones políticas,
sanciones religiosas o
responsabilidades habituales. Es como
si en este sistema de vida la economía
funcionara "por sí sola", y el Estado
político se mantuviera en la retaguardia,
sosteniendo las estructuras generales en
las que se da esta actividad económica.
Ésta es la única base material para creer
que el Estado burgués es, ante todo,
desinteresado, encargado de mantener la



estabilidad entre fuerzas sociales en
conflicto; y en este sentido la
hegemonía, una vez más, forma parte de
su naturaleza. La hegemonía, pues, no
sólo es una forma de ideología eficaz,
sino que podemos distinguir entre sus
diferentes aspectos ideológicos,
culturales, políticos y económicos. La
ideología se refiere específicamente al
modo en que se libran las luchas de
poder en el nivel determinante y, aunque
esta determinación está implicada en
todos los procesos hegemónicos, no
siempre es el nivel dominante por el que
se mantiene el gobierno. Cantar el himno
nacional puede ser lo más parecido a
una actividad ideológica "pura" que se



pueda imaginar; es cierto que parece no
tener otra finalidad, aparte quizá de la
de molestar a los vecinos.

De igual modo, la religión, es
probablemente la institución
ideológicamente más pura de cuantas
instituciones tiene la sociedad civil.
Pero la hegemonía también se da en
manifestaciones políticas y económicas,
en prácticas no discursivas además de
en manifestaciones retóricas. Con
algunas incongruencias notables,
Gramsci relaciona hegemonía con el
ámbito de la "sociedad civil", término
que designa toda la variedad de
instituciones intermedias entre el Estado



y la economía. Las cadenas de televisión
privadas, la familia, las asociaciones de
boy scouts, la Iglesia metodista, los
jardines de infancia, la Legión británica,
el periódico Sun; todo esto estaría entre
el aparato hegemónico, que somete a los
individuos al poder dominante por
consentimiento y no por coacción. La
coacción, por el contrario, se reserva
para el Estado, que tiene el monopolio
de la violencia "legítima" (sin embargo,
hay que señalar que las instituciones
coactivas de una sociedad —ejércitos,
tribunales y demás— deben ganarse el
consentimiento general de la gente para
funcionar efectivamente, con lo que se
anula de algún modo la oposición entre



consentimiento y coacción). En los
regímenes capitalistas modernos, la
sociedad civil ha llegado a asumir un
poder formidable, a diferencia de la
época en que los bolcheviques, al vivir
en una sociedad pobre en instituciones
de este tipo, podían tomar las riendas
del gobierno atacando frontalmente al
mismo Estado. De este modo, el
concepto de hegemonía corresponde a la
pregunta: ¿cómo tomará el poder la
clase trabajadora en una formación
social donde el poder dominante está
sutil y ampliamente extendido a través
de prácticas diarias habituales,
íntimamente conectadas con la cultura
misma e inscritas en nuestras



experiencias desde la guardería al
tanatorio? ¿Cómo combatir un poder que
se ha llegado a entender como el
"sentido común" de la sociedad en vez
de percibirse como algo extraño y
opresivo? Así pues, en la sociedad
moderna no es suficiente ocupar fábricas
o enfrentarse al Estado. Debemos
también impugnar todo el área de la
"cultura", definida en su sentido más
amplio y cotidiano. El poder de la clase
gobernante es espiritual además de
material; cualquier "contrahegemonía"
debe llevar su campaña política a este
hasta ahora abandonado reino de valores
y costumbres, hábitos del habla y
prácticas rituales. Lenin, en un discurso



pronunciado en la conferencia de
sindicatos en Moscú, en 1918, realizó el
comentario quizá más perspicaz sobre el
particular:

La gran dificultad de la Revolución
rusa es que empezar fue mucho más
fácil para la clase obrera
revolucionaria rusa que para las clases
de Europa occidental, pero, para
nosotros, es mucho más difícil
continuar. Es mucho más difícil
empezar una revolución en los países
de Europa occidental porque allí el
proletariado revolucionario encuentra
la oposición del alto pensamiento
asociado a la cultura. mientras que



aquí la clase trabajadora está en un
estado de esclavitud cultural.
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Lo que Lenin quiere decir es que la
relativa escasez de "cultura" de la Rusia
de los zares, en el sentido de una red
compacta de instituciones "civiles", fue
el factor clave que hizo posible la
revolución, ya que la clase gobernante
no podía asegurarse la hegemonía de
esta manera. Pero esta misma ausencia
de cultura, en el sentido de una
población culta y letrada, fuerzas
tecnológicas desarrolladas, etc., pronto
sumió a la revolución en graves
problemas. Por el contrario, la
preponderancia de cultura de Occidente,
entendida como una compleja



ordenación de instituciones hegemónicas
en la sociedad civil, es lo que hace
difícil impulsar la revolución política;
pero esta misma cultura, en el sentido de
una sociedad rica en recursos técnicos,
materiales y "espirituales", haría la
revolución política más fácil de
mantener una vez producida. Éste sería
quizás el momento de señalar que para
Lenin, como para todos los pensadores
marxistas hasta Stalin, el socialismo era
inconcebible sin un buen nivel de
desarrollo de las fuerzas productivas y,
más en general, de la "cultura". En
realidad el marxismo nunca intentó dar
directrices prácticas de cómo unas
sociedades desesperadamente atrasadas



podían saltar, solas y sin ayuda, al siglo
XX; y la consecuencia material de este
intento es lo que se conoce generalmente
como estalinismo. Si el concepto de
hegemonía amplía y enriquece la noción
de Ideología, también le otorga a este
término, por lo demás abstracto, un
cuerpo material y una vertiente política.
Con Gramsci se efectuó

La transición crucial de ideología
como "sistema de ideas" a ideología
como una práctica social auténtica y
habitual, que debe abarcar
supuestamente los dimensiones
inconscientes y no articuladas de la
experiencia social además del



funcionamiento de las instituciones
formales. Louis Althuser, para quien la
ideología es básicamente inconsciente y
siempre institucional, retomará ambos
aspectos; y la hegemonía como un
proceso "vivido" de dominación política
se parece en alguno de sus aspectos a lo
que Raymond Williams denomina
"estructura de sentimiento". En su propio
análisis de Gramsci Williams reconoce
el carácter dinámico de la hegemonía, en
oposición a las connotaciones
potencialmente estáticas de la
"ideología": la hegemonía no es nunca
un logro de una vez para siempre, sino
algo que tiene que ser "continuamente
renovado, recreado, defendido y



modificado”72 Consecuentemente, como
concepto, la hegemonía conlleva
alusiones a la lucha, pero no sucede
siempre lo mismo con la Ideología: Un
solo tipo de hegemonía, dice Williams,
no puede agotar los significados y
valores de ninguna sociedad: por tanto,
cualquier poder gobernante se ve
forzado a comprometerse con fuerzas
contrahegemónicas de maneras que
resultan ser parcialmente constitutivas
de su propio mandato. De este modo, la
noción de hegemonía es inherentemente
relacional, además de práctica y
dinámica: y, en este sentido, ofrece un
adelanto respecto a definiciones de
ideología más fosilizadas y escolásticas



que se encuentran en ciertas corrientes
"vulgares" del marxismo. En sentido
muy general, podríamos definir pues la
hegemonía como la variedad de
estrategias políticas por medio de las
cuales el poder dominante obtiene el
consentimiento a su dominio de aquellos
a los que domina. Según Gramsci, ganar
hegemonía significa establecer pautas
morales, sociales e intelectuales en la
vida social para difundir su propia
"concepción del mundo" en todo el
entramado de la sociedad, equiparando
así sus propios intereses con los de la
sociedad en su conjunto. Esta norma
consensual no es, por supuesto,
característica del capitalismo; lo que es



más, podríamos decir que cualquier
forma de poder político, para ser sólida
y duradera, debe tener un cierto grado
de consentimiento de sus subordinados.
Pero hay buenas razones para creer que
en la sociedad capitalista en particular,
la relación entre consentimiento y
coacción deriva decisivamente hacia la
primera. En tales condiciones, el poder
del Estado para disciplinar y castigar —
que Gramsci llama "dominación"—
permanece inamovible, e incluso en
sociedades modernas se hace mayor a
medida que proliferan las distintas
tecnologías de opresión. Pero las
instituciones de la "sociedad civil" —
escuela, familia, Iglesia, medios de



comunicación y otras— desempeñan un
papel más importante en el proceso de
control social. El Estado burgués
recurrirá a la violencia directa si se ve
forzado a ello, pero al hacerlo corre el
riesgo de sufrir una pérdida drástica de
credibilidad ideológica. Para el poder
es mucho mejor, en general, permanecer
convenientemente invisible, diseminado
por el entramado de la vida social y, de
este modo, "naturalizado" como hábito,
costumbre o práctica espontánea. Una
vez el poder se muestra tal y como es, se
puede convertir en objeto de
contestación política.73

El cambio de coacción a



consentimiento está implícito en las
mismas condiciones materiales de la
clase media. Ya que esta sociedad se
compone de individuos "libres" y
aparentemente autónomos, cada uno de
los cuales se mueve por unos intereses
propios, cualquier supervisión política
centralizada de estos objetos atomizados
resulta especialmente difícil de
mantener. Consecuentemente, cada uno
de ellos debe constituir su propio
autogobiemo; cada uno debe
"interiorizar" el poder y hacerlo
espontáneamente propio y llevarlo
consigo como un principio inseparable
de su propia identidad. Un orden social,
escribe Gramsci, debe ser construido



"de modo que el individuo pueda
gobernarse a sí mismo sin que su
autogobierno entre en conflicto con la
sociedad política, sino que más bien sea
su continuación normal, su complemento
orgánico.74 "La vida del Estado", añade,
debe ser "espontánea", de acuerdo con
la "libre" identidad del sujeto
individual; y si ésta es la dimensión
"psicológica" de hegemonía, es una
dimensión con una sólida base material
en la vida de la clase media. En sus
Quaderni del carcere, Gramsci rechaza
de entrada cualquier uso puramente
negativo del término ideología. Señala
que se ha extendido el sentido "malo"
del término "con la consecuencia de que



se ha modificado y desvirtuado el
análisis teórico del concepto de
ideología".75

A menudo se ha considerado la
ideología como pura apariencia o mera
estupidez, pero debe hacerse una
distinción entre ideologías
"históricamente orgánicas" —aquellas
que son necesarias para una estructura
social dada— e ideología en el sentido
de especulaciones arbitrarias de los
individuos. Hasta cierto punto, esta
oposición es paralela a la que hemos
observado anteriormente entre
"ideología" y "concepción del mundo",
aunque deberíamos tener en cuenta que



para el mismo Marx el sentido negativo
de ideología no estaba en absoluto
limitado a una especulación subjetiva y
arbitraria. Gramsci también rechaza
cualquier reducción economicista de la
ideología, considerada como un mero
reflejo de la infraestructura; al contrario,
las ideologías deben considerarse como
fuerzas activamente organizativas que
son psicológicamente "válidas", y que
moldean el terreno en el cual hombres y
mujeres actúan, luchan y adquieren
conciencia de sus situaciones sociales.

En cualquier "bloque histórico",
comenta Gramsci, las fuerzas materiales
son el "contenido" y las ideologías la
"forma". La identificación que hace La



ideología alemana de ideología con
ilusión especulativa es para Gramsci tan
sólo una etapa históricamente
determinada por la que pasan las
ideologías: cada concepción del mundo,
dice, puede en algún momento asumir
una forma especulativa que representa a
la vez su punto culminante y el principio
de su disolución:

Se podría decir, en efecto, que cada
cultura tiene su momento religioso y
especulativo, que coincide con el
periodo de completa hegemonía del
grupo social del cual es expresión y,
quizá, coincide exactamente con el
momento en el que la auténtica



hegemonía se desintegra desde la base,
molecularmente; pero precisamente a
causa de esta desintegración, y como
reacción contra ella, el sistema de
pensamiento se perfecciona como
dogma y se transforma en una "fe"
transcendental
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Lo que Marx y Engels, en sus
comienzos, llegaron casi a considerar
como la forma eterna de toda ideología
es, para Gramsci, un fenómeno histórico
específico.

La teoría de la ideología de Gramsci
está, pues, al igual que la de Lukács,
troquelada en el denominado molde
"historicista". Gramsci es tan
sospechoso como el propio Lukács de
cualquier referencia al marxismo
científico que ignore la naturaleza
práctica, política e históricamente
relativa de la teoría marxista. y la



entienda como la expresión de la
conciencia de la clase trabajadora
revolucionaria. Una ideología
"orgánica" no es tan sólo falsa
conciencia sino aquella adecuada a una
etapa concreta del desarrollo histórico y
a un momento político particular. Juzgar
toda ideología pasada como mero
"delirio y locura", como hace el
marxismo "vulgar", es un error
anacrónico que asume que los hombres y
mujeres del pasado deberían haber
pensado del mismo modo que pensamos
ahora.

Pero, irónicamente. también es la
resaca del dogma metafísico de aquel
pasado, al presuponer un modo de



pensamiento válido para siempre por el
cual puedan ser juzgadas todas las
épocas. El hecho de que sistemas
teóricos hayan sido reemplazados no
significa que no hayan sido válidos
alguna vez. El marxismo es tan sólo la
forma de conciencia histórica adecuada
al momento presente, y se debilitará por
completo cuando su momento, a su vez,
se haya superado. Si da cuenta de las
contradicciones históricas, también se
ve a sí mismo como un elemento de esas
contradicciones y, efectivamente, ésa es
su expresión más completa, ya que es la
más sincera: que el marxismo reconozca
que cada verdad supuestamente eterna
tiene orígenes históricos prácticos le



lleve inevitablemente a verse a sí mismo
desde esta perspectiva. Cuando esto no
sucede, el propio marxismo se petrifica
rápidamente en una ideología metafísica.
Para Gramsci, la conciencia de los
grupos subordinados de la sociedad es
típicamente desigual y con fisuras.

Normalmente, en tales ideologías se
dan dos concepciones del mundo
conflictivas, una que deriva de las
"nociones" oficiales de los gobernantes
y la otra de las experiencias prácticas de
la realidad social de la gente oprimida.
Tales conflictos podrían tomar la forma
de lo que hemos denominado antes
"contradicción realizativa" entre lo que



dice un grupo o clase y lo que
tácitamente muestra en su
comportamiento. Pero esto no se tiene
que considerar simplemente como un
autoengaño: esta explicación, dice
Gramsci, podría ser adecuada en el caso
de individuos concretos pero no en el
caso de grandes masas de hombres y
mujeres. Estas contradicciones en el
pensamiento deben tener una base
histórica; Gramsci las sitúa en el
contraste entre el concepto emergente
del mundo que muestra una clase cuando
actúa como una "totalidad orgánica", y
su sumisión en épocas más normales a
las ideas de los que gobiernan. Así pues,
uno de los objetivos de la práctica



revolucionaria debe ser elaborar y hacer
explícitos los principios potencialmente
creativos implícitos en la comprensión
práctica de los oprimidos —sacar estos
elementos, de otro modo incoados y
ambiguos, de su experiencia para
elevarlos al estatus de una filosofía
coherente o una "concepción del
mundo". como diría Lukács, lo que aquí
está en juego es la transición de una
conciencia "empírica" de la clase
trabajadora a su conciencia "posible", o
sea, a la concepción del mundo que
podría alcanzar en condiciones
propicias, y que incluso ahora está
implícita en su experiencia. Pero
mientras que Lukács se expresa de



manera exasperadamente vaga sobre
cómo se tiene que realizar esta
transición, Gramsci nos da una respuesta
específica: la actividad de los
intelectuales orgánicos. Los
intelectuales "orgánicos", entre los
cuales se contaba el propio Gramsci,
son producto de una clase social
emergente; y su papel es ofrecer a esta
clase una cierta autoconciencia
homogénea en ámbitos políticos,
económicos y culturales. De este modo,
la categoría de intelectuales orgánicos
abarca no sólo a filósofos e ideólogos
sino también a activistas, políticos,
técnicos industriales, especialistas en
economía política, especialistas Iegales,



etc. Esta figura no es tanto la del
pensador contemplativo, en el sentido
tradicional de la intelligentsia, como la
de un organizador, constructor, "disuasor
constante", que participa activamente en
la vida social y ayuda a articular
teóricamente aquellas corrientes
políticas positivas ya contenidas en ella.

Según Gramsci, la actividad
filosófica debe ser entendida "sobre
todo como una batalla cultural para
transformar la "mentalidad" popular y
difundir las innovaciones filosóficas que
demostrarán ser históricamente ciertas
siempre y cuando se conviertan en
específicamente (por ejemplo, histórica



y socialmente) universales”.77 El
intelectual orgánico será así el punto de
unión o el eje entre la filosofía y el
pueblo, adepto a la primera pero
activamente identificado con el segundo.
Su meta será construir, a partir de la
conciencia común, una unidad "social y
cultural" en la que voluntades de otro
modo individuales y heterogéneas se
unirán sobre la base de una "concepción
del mundo" común.

De este modo, el intelectual
orgánico no acepta sentimentalmente el
estado de conciencia actual de las masas
ni les transmite ninguna extraña verdad
superior, como en la conocida caricatura



banal del leninismo extendida hoy entre
la izquierda política (aquí vale la pena
señalar que el propio Gramsci, lejos de
ser el precursor de un marxismo
"liberal" que considera "elitista" el
liderazgo político, fue un marxista-
leninista revolucionario). Todos los
hombres y mujeres, afirma, son de
alguna manera intelectuales, ya que su
actividad práctica lleva implícita una
filosofía o "concepción del mundo". El
papel del intelectual orgánico, como
hemos visto, es dar forma y cohesión a
este entendimiento práctico, unificando
así teoría y práctica. "Se puede construir
—dice Gramsci—, en una práctica
específica, una teoría que, coincidiendo



e identificándose con los elementos
decisivos de la práctica misma, puede
acelerar el proceso histórico que tiene
lugar, haciendo la práctica más
homogénea, más coherente, más
eficiente en todos sus elementos, es
decir, desarrollando así su potencial al
máximo ..."78

Sin embargo, hacer esto significa
combatir gran parte de lo que es
negativo en la conciencia empírica de la
gente, que Gramsci llamará "sentido
común". Este sentido común es un
"agregado caótico de concepciones
dispares" —un área de experiencia
contradictoria que en conjunto está



políticamente atrasada— ¿Cómo
podríamos esperar que fuera de otro
modo si un bloque gobernante ha
dispuesto de siglos en los que
perfeccionar su hegemonía? Según
Gramsci, hay una cierta continuidad
entre la conciencia "espontánea" y la
"científica", hasta el punto de que las
dificultades de la última no tendrían que
ser sobrevaloradas de manera
intimidatoria: pero hay también una
guerra permanente entre la teoría
revolucionaria y las concepciones
mitológicas o populares de las masas, y
estas últimas no tienen que ser
forzosamente idealizadas a costa de la
primera. Gramsci sostiene que, en



efecto, algunas concepciones
"populares" reflejan de un modo
espontáneo aspectos importantes de la
vida social: la "conciencia popular" no
tiene que descartarse como puramente
negativa, pero sus características más
progresistas y más reaccionarias tienen
que diferenciarse cuidadosamente.79 La
moral popular, por ejemplo, es en parte
el residuo fosilizado de la historia
pasada, en parte "una serie de
innovaciones a menudo creativas y
progresistas... que van en contra, o
simplemente difieren, de la moral del
estrato gobernantes.80 Lo que se necesita
no es sólo el apoyo paternalista a una
conciencia popular existente, sino la



construcción de "un nuevo sentido
común y, con ello, una nueva cultura y
una nueva filosofía enraizada en la
conciencia popular con la misma solidez
y cualidad imperativa que las creencias
tradicionales".81 Dicho de otro modo, el
papel de los intelectuales orgánicos es
crear vínculos de unión entre teoría e
ideología, abriendo un camino de dos
direcciones entre el análisis político y la
experiencia popular. Aquí el término
ideología "se utiliza en el sentido de la
concepción del mundo más elevada que
se manifiesta implícitamente en el arte,
las leyes, la actividad económica y
todas las manifestaciones de vida
individual y colectiva".82 Esta



"concepción del mundo" agrupa un
bloque social y político, como principio
unificador, organizativo y inspirador
más que como un sistema de ideas
abstractas. Lo contrario de un intelectual
orgánico es uno "tradicional", que se
considera a sí mismo independiente de
la vida social. Estos personajes
(clérigos, idealistas, filósofos,
catedráticos de Oxford y otros) son,
según Gramsci, los restos de una época
histórica previa, y en este sentido la
distinción entre orgánico y tradicional se
puede eliminar de algún modo. Un
intelectual tradicional puede haber sido
orgánico, pero ahora ya no lo es; los
filósofos idealistas ayudaron a la clase



media durante el apogeo revolucionario,
pero ahora no son más que un estorbo
marginal. La distinción entre intelectual
orgánico y tradicional se corresponde, a
grandes rasgos, a la que establecíamos
entre el sentido positivo y negativo de
ideología: ideología como pensamiento
desprendido de la realidad, opuesto a
ideología como un conjunto de ideas al
servicio activo de los intereses de una
clase. La confianza del intelectual
tradicional en su independencia de la
clase gobernante es, para Gramsci, la
base material del idealismo filosófico
—de la fe crédula, criticada por La
ideología alemana, en que la fuente de
ideas son otras ideas— Para Marx y



Engels, en cambio, las ideas no tienen en
absoluto una historia independiente; son
el producto de unas condiciones
históricas específicas. Pero esta fe en la
autonomía del pensamiento puede servir
sobradamente a una clase gobernante
particular; y en este aspecto el ahora
intelectual tradicional puede en su
momento haber cumplido una función
"orgánica" precisamente en su
desvinculación, El propio Gramsci
habla en este sentido cuando afirma que
la "concepción contemplativa del
mundo" pertenece a una clase en la
cumbre de su poder. En todo caso,
deberíamos recordar que la fe en la
autonomía de las ideas del intelectual



tradicional no es una mera ilusión:
dadas las condiciones materiales de la
sociedad de clase media, estos
personajes de la intelligentsia ocupan,
en efecto, una posición mediadora en
relación con la vida social.

Como Lukács y Goldmann, Gramsci
es un historicista que cree que la verdad
es históricamente variable, relacionada
con la conciencia de la clase social más
progresista de una determinada época.
"Objetividad", dice, siempre significa
"humanamente objetivo", que puede a su
vez ser interpretado como "histórica o
universalmente subjetivo". Las ideas son
ciertas en la medida en que sirven para



dar coherencia o promover aquellas
formas de conciencia que están en
consonancia con la mayoría de las
tendencias significantes de una época.
La posición alternativa sería proclamar
que la afirmación de que Julio César fue
asesinado o que la relación del salario
en el capitalismo es de explotación, es
verdadera o falsa. Lo que es más, ¿bajo
qué criterio consideramos que un
desarrollo histórico específico es
progresista?; ¿cómo decidimos lo que
indica que una conciencia es "posible" o
una "concepción del mundo" de la clase
trabajadora es la más elaborada?; ¿cómo
determinamos lo que son los auténticos
intereses de una clase? Si no hay



criterios sobre estas cuestiones
exteriores a la propia conciencia de
clase, entonces podría parecer que
estamos atrapados exactamente en el
círculo vicioso epistemológico que
vimos en el caso de Georg Lukács. Si
son verdaderas aquellas ideas que
sirven para llevar a cabo ciertos
intereses sociales, ¿acaso no estamos
dando paso a un pragmatismo cínico
que, como en el caso del estalinismo,
define "objetividad" como cualquier
cosa que políticamente le conviene a
uno? Si la condición para que unas ideas
sean ciertas es que promuevan de hecho
unos intereses deseables, ¿cómo
podemos estar alguna vez seguros de



que fueron realmente esas ideas las que
promovieron y no algún otro factor
histórico? Gramsci ha sido criticado por
"estructuralistas" marxistas como Nicos
Poulantzas por cometer el error
historicista de reducir ideología a la
expresión de una clase social, y de
reducir una clase social a la "esencia"
de una formación social.83

Según Poulantzas la clase
hegemónica no es la que une a una
sociedad; al contrario la Unidad de la
formación social es un asunto
estructural, efecto del entramado de
distintos niveles o áreas de la vida
social bajo los límites finalmente



determinantes de un modo de
producción. La realidad política de la
clase gobernante es tan sólo un nivel en
esta formación, no el principio que da
unidad y dirección al conjunto. De Igual
forma, la Ideología es una estructura
material compleja, no sólo un modo de
subjetividad colectiva. Una ideología
dominante refleja no sólo la visión del
mundo de los gobernantes, sino las
relaciones entre las clases gobernantes y
las dominadas en el conjunto de la
sociedad. Su función es recrear, en un
nivel "imaginario", la Unidad de toda la
formación social, y no sólo dar
coherencia a la conciencia de sus
gobernantes. Así pues, la relación entre



una clase hegemónica y una ideología
dominante es indirecta: pasa, por
decirlo de alguna manera, por la
mediación de toda la estructura social.
Tal ideología no puede ser descifrada
desde la conciencia de un bloque
gobernante en solitario, sino que debe
ser entendida desde el punto de vista de
cualquier lucha de clases. En opinión de
Poulantzas, el marxismo historicista es
culpable del falso idealismo de creer
que una ideología o visión del mundo
dominante es la que asegura la unidad de
la sociedad. Para él, en cambio, la
ideología dominante, más que constituir
la unidad, la refleja. La obra de Gramsci
tiene ciertamente algunos puntos



vulnerables a la crítica del historicismo
de Poulantzas, pero él no está en modo
alguno aferrado a ningún sujeto de clase
"pura". Una "concepción del mundo" de
oposición no es para él tan sólo la
expresión de la conciencia del
proletariado, sino un asunto
inevitablemente complejo. Cualquier
movimiento revolucionario efectivo
debe ser una compleja alianza de
fuerzas; y su visión del mundo
provendrá de una síntesis que transforme
sus distintos componentes ideológicos
en una "voluntad colectiva". Dicho de
otro modo, la hegemonía revolucionaria
conlleva una práctica compleja sobre
ideologías radicales dadas, que



rearticule sus motivos en un todo
diferenciado.84 Gramsci no pasa por
alto la naturaleza relacional de estas
"concepciones del mundo", aunque
Lukács en ocasiones esté tentado a
hacerlo. Ya hemos visto que nunca
infravalora hasta qué punto la
conciencia de los oprimidos está
"teñida" por las creencias de sus
superiores; pero esta relación también
se da a la inversa. Cualquier clase
hegemónica, dice en sus Quaderni del
carcere, debe tener en cuenta los
intereses y tendencias de aquellos sobre
los que ejerce poder y debe estar
preparada para establecer compromisos
en este sentido. Tampoco establece



siempre una relación directa entre la
clase dominante y la ideología
dominante: "Una clase en que algunos de
sus componentes aún tienen una
concepción del mundo problemática no
puede en absoluto ser representativa de
una solución histórica".85 El marxismo
"estructuralista" ha acusado
tradicionalmente a su contrapartida
historicista de no distinguir entre una
clase social determinante y una
dominante —de no considerar el hecho
de que una clase puede ejercer
dominación política sobre otra
basándose en una determinación
económica— En efecto, algo parecido
podría decirse de la Gran Bretaña del



siglo XIX, donde una clase media
económicamente determinante "delegó"
en gran parte su poder político a la
aristocracia. Ninguna teoría que asuma
una correspondencia directa entre clases
e ideologías puede entender fácil mente
esta situación, ya que la ideología
gobernante resultante será naturalmente
un híbrido de elementos que provienen
de la experiencia de ambas clases.
Gramsci muestra sin embargo una sutil
introspección histórica, como se aprecia
en estos breves comentarios sobre la
historia social británica en los Quaderni
del carcere:

[En la Inglaterra del siglo XIX]



hubo una amplia categoría de
intelectuales orgánicos — sea, aquellos
que surgen en el mismo ámbito
industrial que el grupo económico—
pero en la esfera más alta encontramos
que los antiguos terratenientes
conservan su posición de monopolio
virtual. Pierden su supremacía
económica pero mantienen durante
mucho tiempo su supremacía político-
intelectual y son asimilados como
"intelectuales tradicionales" y como
grupo directivo por el nuevo grupo en
el poder. La antigua aristocracia
terrateniente se une a los industriales
por un tipo de sutura que es la que en
otros países une precisamente a los



intelectuales tradicionales con las
nuevas clases dominantes.



86

Aquí se resume todo un aspecto
esencial de la historia de clases
británica con brillante concisión, como
testimonio permanente de la originalidad
creativa de su autor.



CAPÍTULO 5

DE ADORNO A BOURDIEU

En el capítulo 3 vimos cómo podía
crearse una teoría de la ideología a
partir de la forma mercancía. Pero en el
núcleo del análisis económico de Marx
hay otra categoría también relevante
para la ideología, como es la categoría
del valor de cambio. En el primer
volumen de El capital, Marx explica
cómo dos mercancías con "valores de
uso" bastante diferentes pueden
intercambiarse en condiciones de



igualdad, sobre la base del principio de
que ambas contienen la misma cantidad
de trabajo abstracto. Si comporta la
misma cantidad de fuerza de trabajo
hacer un pastel de navidad y un juguete,
estos dos productos tendrán el mismo
valor de cambio, lo que quiere decir que
ambos se pueden adquirir con la misma
cantidad de dinero. Pero con ello se
suprimen las diferencias específicas
entre estos objetos, pues su valor de uso
se subordina a su equivalencia abstracta.
Si este principio impera en la economía
capitalista, también puede observarse su
actuación en los ámbitos superiores de
la "superestructura". En el ámbito
político de la sociedad burguesa, todos



los hombres y mujeres son iguales en
sentido abstracto en cuanto votantes y
ciudadanos; pero esta equivalencia
teórica sirve para enmascarar su
desigualdad concreta en el seno de la
"sociedad civil". El noble y el
terrateniente, el hombre de negocios y la
prostituta pueden terminar en urnas de
votación adyacentes. Lo mismo puede
decirse de las instituciones jurídicas:
todos los individuos son iguales ante la
ley, pero esto no hace más que
enmascarar el hecho de que en última
instancia la propia ley está del lado de
los propietarios. ¿Existe pues alguna
forma de seguir este principio de falsa
equivalencia más hacia arriba en la



llamada superestructura, en el impuro
ámbito de la ideología? Para el marxista
de la Escuela de Fráncfort Theodor
Adorno, este mecanismo de intercambio
abstracto es el secreto mismo de la
propia ideología. El intercambio de
mercancías lleva a cabo una igualación
entre cosas que de hecho son
inconmensurables, y lo mismo sucede,
en opinión de Adorno, con el
pensamiento ideológico. Este
pensamiento se ve trastornado ante la
visión de la "otredad", de aquello que
amenaza con rehuir a su propio sistema
cerrado, y lo reduce violentamente a su
propia imagen e identidad. "Si el león
tuviese conciencia —escribe Adorno en



Dialéctica negativa— su ferocidad ante
el antílope que desea comer seria
ideología." como ha sugerido Fredric
Jameson, la operación fundamental de
toda ideología es exactamente esta
rígida oposición binaria entre lo de uno
mismo o conocido, que se valora
positivamente, y lo otro o lo distinto de
lo propio, que se expulsa fuera de los
límites de lo Inteligible.87 El código
ético de bueno contrapuesto a malo,
estima Jameson, es el modelo más
ejemplar de este principio. Así, la
ideología, para Adorno, es una forma de
"pensamiento de la identidad" —un
estilo de racionalidad veladamente
paranoide que de manera inexorable



transmuta la singularidad y pluralidad de
las cosas en un mero simulacro de sí
mismo, o las expulsa fuera de sus
fronteras en un acto de exclusión movido
por el pánico. Según esta versión, lo
contrario de ideología no sería la
verdad o la teoría, sino la diferencia o
la heterogeneidad. Y tanto en éste como
en otros sentidos, el pensamiento de
Adorno prefigura de manera notable el
de los postestructuralistas de nuestra
época. Frente a este corsé conceptual,
afirma la esencial no identidad de
pensamiento y realidad, del concepto y
de su objeto. Suponer que la idea de
libertad es idéntica a su pobre disfraz
existente en el mercado capitalista es



dejar de ver que este objeto no está a la
altura de su concepto. Por el contrario,
imaginar que el ser de cualquier objeto
puede agotarse por su concepto equivale
a suprimir su materialidad singular, pues
los conceptos son inevitablemente
generales y los objetos tenazmente
particulares. La ideología homogeneiza
el mundo, igualando de manera espuria
fenómenos distintos; y para deshacer
esta operación reclama una "dialéctica
negativa" que aspire —en un empeño
quizás imposible— a incluir en el
pensamiento lo heterogéneo a éste.—
Para Adorno, el paradigma supremo de
esta razón negativa es el arte, que habla
de lo diferente y de lo no idéntico,



haciendo valer las pretensiones de lo
particular sensible frente a la tiranía de
alguna totalidad inconsútil.88

La identidad es pues, en opinión de
Adorno, la "forma primaria" de toda
ideología. Nuestra conciencia reificada
refleja un mundo de objetos
inmovilizados en su monótonamente ser
idéntico a sí mismo, y al apegamos así a
lo que es, a lo puramente "dado", nos
ciega a la verdad de que "lo que es, es
más que lo que es",89 sin embargo, a
diferencia de gran parte del pensamiento
postestructuralista, Adorno ni elogia
acríticamente la noción de diferencia ni
denuncia inequívocamente el principio



de identidad. A pesar de su paranoico
temor, el principio de identidad
comporta una frágil esperanza de que un
día se producirá una verdadera
reconciliación; y un mundo de
diferencias puras no sería distinguible
de uno de identidades puras. La idea de
utopía va más allá de ambas
concepciones: se trataría, por el
contrario, de una "comunidad en la
diversidad”.90 El objetivo del
socialismo es liberar la rica diversidad
del valor de uso sensible de la prisión
metafísica del valor de cambio —
emancipar a la historia de las
equivalencias falaces que le impone la
ideología y la producción de mercancías



—. "La reconciliación —escribe
Adorno— liberaría lo no idéntico, lo
despojaría de coerción, incluida la
coerción espiritualizada; abriría la
senda a la multiplicidad de cosas
diferentes y despojaría a la dialéctica de
su poder sobre ellas.”91

Sin embargo, no es fácil ver cómo
puede tener lugar esto. Pues la crítica de
la sociedad capitalista exige el uso de la
razón analítica; y Adorno parece pensar
que esta razón, al menos en algunas de
sus expresiones, es intrínsecamente
reificadora. En realidad la misma
lógica, que Marx definió en una ocasión
como "moneda de la mente", es una
suerte de permuta generalizada o falsa



igualación de conceptos análoga a los
intercambios del mercado.

Así pues, una racionalidad de
dominación sólo puede liberarse con
conceptos ya irremediablemente
contaminados por ésta; y esta misma
proposición, como obedece a las reglas
de la razón analítica, debe estar ya del
lado de la dominación. En su Dialéctica
de la Ilustración (1947), obra conjunta
de Adorno y de su colega Max
Horkheime la razón se ha vuelto
inherentemente violenta y manipuladora
pisoteando las particularidades
sensibles de la naturaleza y del cuerpo.
El simple hecho de pensar es cómplice
culpable de la dominación ideológica;



pero abandonar sin más el pensamiento
instrumental sería recaer en un bárbaro
irracionalismo. Este principio de
identidad se esfuerza por suprimir toda
contradicción, y para Adorno este
proceso ha alcanzado su perfección en
el mundo reificado, burocratizado y
administrado del capitalismo avanzado.
Una visión igualmente sombría es la que
proyecta el colega de Adorno en la
Escuela de Fráncfort, Herbert Marcuse,
en su obra El hombre unidimensional
(1964).

En pocas palabras, la ideología es
un sistema "totalitario" que ha
gestionado y desvirtuado todo conflicto



social. No es sólo que esta tesis
resultaría sorprendente para quienes
actualmente rigen el sistema occidental;
es que además parodia la noción misma
de ideología. La marxista Escuela de
Fráncfort, varios de cuyos miembros
fueron refugiados del nazismo,
simplemente proyecta el universo
ideológico "extremo" del fascismo en
las muy diferentes estructuras de los
regímenes capitalistas. ¿Funciona
cualquier ideología por el principio de
identidad, eliminando de manera
implacable todo lo heterogéneo a él?
¿Qué decir, por ejemplo, de la ideología
del humanismo liberal, que aun de
manera especiosa y limitada es capaz de



tener en cuenta la variedad, pluralidad,
relatividad cultural y la particularidad
concreta? Adorno y sus compañeros nos
ofrecen algo así como un corsé de
ideología, al igual que aquellos teóricos
postestructuralistas para los cuales toda
ideología sin excepción se basarla en
absolutos metafísicos y en fundamentos
trascendentales. Las condiciones
ideológicas reales de las sociedades
capitalistas occidentales son sin duda
mucho más mezcladas y
autocontradictorias, fusionando los
discursos "metafísicos" y pluralistas en
diversas medidas. La oposición a la
monótona autoidentidad (“Hay para
todos los gustos"), la sospecha de las



pretensiones de verdad absolutas (“Todo
el mundo tiene derecho a su punto de
vista"), el rechazo de los estereotipos
reductores (“Yo acepto a las personas
como son"), la celebración de la
diferencia (“Sería un mundo extraño si
todos pensásemos igual") son elementos
de la sabiduría occidental popular
corriente, y no se gana nada desde el
punto de vista político al caricaturizar al
propio antagonista.

Contraponer simplemente la
diferencia a la identidad, la pluralidad a
la unidad, lo marginal a lo central, es
recaer en la oposición binaria. como
saben perfectamente los más sutiles



deconstructores. Es un puro formalismo
imaginar que la "otredad", la
heterogeneidad y la marginalidad son
beneficios políticos absolutos al margen
de su contenido social concreto. como
hemos visto, Adorno no pretende
simplemente sustituir la identidad por la
diferencia; pero su sugestiva crítica de
la tiranía de la equivalencia le lleva
demasiado a menudo a "demonizar" el
capitalismo moderno como un sistema
sin suturas, pacífico y autorregulado.

Así es, sin duda, como le gustaría
que se considerase al sistema, pero
probablemente esta versión sería
recibida con cierto escepticismo en los



pasillos de la Casa Blanca y de Wall
Street. El filósofo tardío de la Escuela
de Fráncfort Jürgen Habermas sigue a
Adorno en la recusación del concepto de
una ciencia marxista, y en su rechazo a
otorgar privilegio particular alguno a la
conciencia del proletariado
revolucionario. Pero mientras que
Adorno deja poco en pie del sistema,
además del arte y de la dialéctica
negativa, Habermas se centra en los
recursos del lenguaje comunicativo.
Para él, la ideología es una forma de
comunicación sistemáticamente
distorsionada por el poder —un
discurso que se ha convertido en un
medio de dominación, y que sirve para



legitimar las relaciones de la fuerza
organizada— Para filósofos
hermeneutas como Hans-Georg
Gadamer, los equívocos y los lapsus
comunicativos son bloqueos textuales
que han de rectificarse mediante la
interpretación sensible. En cambio
Habermas llama la atención sobre la
posibilidad de todo un sistema
discursivo que está deformado en cierto
modo. Lo que desvirtúa dicho discurso
es el impacto que las fuerzas
extradiscursivas tienen sobre él: la
ideología señala el punto en el que se
desvirtúa la fuerza comunicativa del
lenguaje por obra de los intereses de
poder que inciden en él. Pero esta



ocupación del lenguaje por el poder no
es sólo algo externo: por el contrario,
este dominio se inscribe en el seno de
nuestro habla cotidiana, con lo que la
ideología se convierte en un conjunto de
efectos internos a los propios discursos
particulares. Si una estructura
comunicativa está distorsionada
sistemáticamente, tenderá a presentar el
aspecto de normatividad y justeza. Una
distorsión que es tan profunda tiende a
anularse y desaparecer de la vista —
igual que no llamaríamos desviación o
incapacidad a un Estado en el que todos
anduviesen mal u omitiesen siempre la h
—. Una red de comunicación
sistemáticamente deformada tiende así a



ocultar o erradicar las normas mismas
por las que puede considerarse que está
deformada, y por consiguiente se vuelve
especialmente invulnerable a la crítica.
En esta situación, resulta imposible
plantear dentro la red la cuestión de su
propia actuación o condiciones de
posibilidad, pues ésta ha confiscado,
por así decirlo, dichas indagaciones
desde el principio.

Las condiciones históricas de
posibilidad del sistema están
redefinidas por el propio sistema,
evaporándose así en él. En el caso de
una ideología "exitosa" no es que se
perciba un cuerpo de ideas como más



poderoso, legítimo o convincente que
otro, sino que los fundamentos para
elegir racionalmente entre ellos han sido
hábilmente eliminados con lo que resulta
imposible pensar o desear fuera de los
términos del propio sistema. Semejante
formación ideológica cierra sobre sí
misma como el espacio cósmico,
negando la posibilidad de cualquier
"posición exterior", impidiendo la
formación de nuevos deseos y frustrando
a la vez los que ya tenemos. Si un
"Universo de discurso" es
verdaderamente un universo, entonces
no hay una perspectiva al margen de él
en la que, pudiésemos encontrar un
punto de apoyo para la crítica. O bien si



se reconoce la existencia de otros
universos, simplemente se definen como
inconmensurables con el propio.

Habermas tiene el mérito de que no
suscribe semejante visión distópica
fantástica de una ideología omnipotente
y omniabsorbente. Si la ideología es un
lenguaje desvirtuado, presumiblemente
debemos tener alguna idea de cómo
sería un acto comunicativo "auténtico"
como hemos señalado en el caso de
Habermas, no puede apelarse a un
metalenguaje científico que arbitrase a
este respecto entre las jergas
concurrentes; en su lugar, la estructura
de una "racionalidad comunicativa"



subyacente tiene que derivar de nuestras
prácticas lingüísticas —una "situación
ideal de comunicación" que se
vislumbre tenuemente en medio de
nuestros actuales discursos viciados, y
que pueda proporcionar una norma o
modelo regulador para su evaluación
crítica.92

La situación ideal del habla estaría
totalmente libre de dominación, y en ella
todos los participantes tendrían
oportunidades simétricamente iguales
para seleccionar y desplegar actos de
habla. La persuasión dependería
únicamente de la fuerza de mejor
argumento, y no de la retórica, la



autoridad, las sanciones coercitivas, etc.
Este modelo no es más que un
instrumento heurístico o una ficción
necesaria, pero está en cierto modo
implícito incluso en nuestros tratos
ordinarios, irremisiblemente verbales.
En opinión de Habermas, todo lenguaje,
incluso el de carácter dominante, está
inherentemente orientado a la
comunicación, y con ello tácitamente
hacia el consenso humano: incluso
cuando te maldigo, espero ser entendido
porque, en caso contrario, ¿por qué me
iba a molestar en hablar? Nuestros actos
de habla más despóticos revelan, a su
pesar, los débiles perfiles de una
racionalidad comunicativa: al efectuar



una expresión, un hablante afirma
implícitamente que lo que dice es
inteligible, verdadero, sincero y
adecuado a la situación discursiva
(aunque la aplicación de esto a actos de
habla como los chistes, los poemas y las
exclamaciones de gozo no es tan obvia).
En otras palabras, hay una suerte de
racionalidad "profunda" incorporada en
las estructuras mismas de nuestro
lenguaje, al margen de lo que realmente
decimos; y esto es lo que proporciona a
Habermas la base para una crítica de
nuestras prácticas verbales reales.
Curiosamente, el acto mismo de la
enunciación puede convertirse en un
juicio normativo sobre lo que se



enuncia. Habermas suscribe una teoría
de la verdad basada más en el
"consenso" que en la "correspondencia",
lo que quiere decir que entiende menos
la verdad como una adecuación entre
mente y mundo que como una cuestión
del tipo de enunciado que llegaría a
aceptar todo aquel que pudiese entrar en
un diálogo libre con el hablante. Pero
actualmente la dominación social e
ideológica impiden semejante
comunicación libre; y hasta que
podamos transformar esta situación (lo
que para Habermas significaría instituir
una democracia socialista participativa)
la verdad está condenada, por así
decirlo, a ocultarse. Si deseamos



conocer la verdad, tenemos que cambiar
nuestra forma de vida política. Así, la
verdad está profundamente ligada a la
justicia social: mis pretensiones de
verdad se remiten a una condición social
alterada en la que Podría "redimirse".
Así es como Habermas llega a observar
que "Ia verdad de los enunciados está
vinculada en última instancia a la
intención de la vida buena y
verdadera".93

Hay una diferencia importante entre
este estilo de pensamiento y el de los
miembros más veteranos de la Escuela
de Fráncfort como hemos visto, para
éstos la sociedad, en su estado actual,



está totalmente reificada y degradada, y
tiene un éxito siniestro en su capacidad
de "administrar" las contradicciones
liquidándolas. Esta sombría visión no
les impide discernir una alternativa
ideal a ella, del tipo de la que descubre
Adorno en el arte modernista; pero es
una alternativa con escaso fundamento
en el orden social dado. Es menos una
función dialéctica de ese orden que una
"solución" caída de algún espacio
ontológico exterior. Figura así como una
forma de utopismo "malo", frente al
utopismo "bueno" que de algún modo
intenta anclar lo deseable en lo real. El
presente degradado se debe escrutar en
busca de aquellas tendencias que, aun



estando indisolublemente ligadas a él,
apuntan de algún modo a algo distinto.
Así es como el marxismo, por ejemplo,
no es sólo una suerte de pensamiento
desiderativo, sino un intento de
descubrir una alternativa al capitalismo
latente en la dinámica misma de esa
forma de vida. Para resolver sus
contradicciones estructurales, el orden
capitalista tendría que trascenderse a sí
mismo en el socialismo; no es
simplemente cuestión de creer en que
sería agradable que lo hiciese. La idea
de una racionalidad comunicativa es
otra manera de asegurar un vínculo
interno entre el presente y el futuro y de
este modo es, como el propio marxismo,



una forma de crítica "inmanente". En vez
de formular un juicio sobre el presente
desde la altura olímpica de una verdad
absoluta, se instala dentro del presente
para descifrar aquellas líneas erróneas
en las que la lógica social dominante
presiona contra sus límites estructurales,
y en las que potencialmente podría
trascenderse a sí misma. Existe un claro
paralelismo entre semejante crítica
inmanente y lo que actualmente se
conoce como desconstrucción, que
igualmente pretende instalarse en un
sistema desde dentro para denunciar
aquellos aspectos de impasse o de
indeterminación en los que empiezan a
desvelarse sus convenciones rectoras. A



menudo se ha acusado a Habermas de
ser racionalista, y sin duda dicha
acusación es algo justa. Por ejemplo,
¿en realidad cómo es posible
desenmarañar la "fuerza del argumento
mejor" de los recursos retóricos por los
que se transmite, las posiciones
sustantivas en juego, el juego de poder y
deseo que determina desde dentro
dichas expresiones? Pero si un
racionalista es alguien que opone cierta
verdad desinteresada de manera sublime
de los meros intereses sectoriales,
Habermas no es sin duda un racionalista
semejante. Por el contrario, para él la
verdad y el conocimiento están
Interesados" desde su raíz. Necesitamos



tipos de conocimiento Instrumental
porque necesitamos controlar nuestro
entorno en el interés de la
supervivencia.

De manera similar, necesitamos el
tipo de conocimiento político o moral
asequible en la comunicación práctica
porque sin él no podría existir vida
social colectiva alguna. "Creo poder
demostrar —observa Habermas— que
una especie cuya supervivencia depende
de las estructuras de comunicación
lingüística y de la acción cooperante y
propositivo-racional debe basarse
necesariamente en la razón.94



En resumen, el razonar va en nuestro
propio interés, y se basa en el tipo de
especie biológica que somos. De lo
contrario, ¿por qué nos molestaríamos
en buscar nada más? Estos intereses
"específicos de la especie" se mueven,
naturalmente, en un nivel muy abstracto,
y poco nos dirán respecto a si debemos
votar al partido conservador para hacer
bajar los impuestos. Pero igual que la
racionalidad comunicativa, pueden
servir incluso como norma política: los
intereses ideológicos que perjudican las
estructuras de la comunicación práctica
pueden ser considerados contrarios al
conjunto de nuestros intereses. En
palabras de Thomas McCarthy, tenemos



un interés práctico en "afianzar y
ampliar las posibilidades de
comprensión recíproca y
autocomprensión en la conducción de la
vida",95 de modo que del tipo de
animales que somos se desprende una
especie de política.

Los intereses son constitutivos de
nuestro conocimiento y no (como creía
la Ilustración) obstáculos en su camino.
Pero esto no equivale a negar que
existen tipos de intereses que amenazan
nuestras necesidades fundamentales en
cuanto a especie, y éstos son los que
Habermas denomina "ideológicos". Para
Habermas, lo contrario de ideología no



es exactamente verdad o conocimiento,
sino esa forma particular de
racionalidad "interesada" que
denominamos crítica emancipatoria. Va
en nuestro propio interés liberarnos de
las limitaciones innecesarias en nuestro
diálogo común, pues de lo contrario los
tipos de verdades que necesitarnos
establecer estarán fuera de nuestro
alcance. Una crítica emancipatoria es
aquella que hace conscientes dichas
limitaciones institucionales, y esto
únicamente puede conseguirse mediante
la práctica de la autorreflexión
colectiva.

Existen ciertas formas de



conocimiento que necesitamos a todo
precio para ser libres; y una crítica
emancipatoria como la del marxismo o
el freudismo es simplemente aquella
forma de conocimiento con este
potencial emancipatorio. En este tipo de
discurso, los "hechos" (conocimiento) y
los "valores" (o intereses) en realidad
no son separables: por ejemplo, el
paciente del psicoanálisis tiene interés
en iniciar un proceso de autorreflexión
porque sin este estilo de conocimiento
quedará preso de la neurosis o de la
psicosis. De forma paralela, un grupo o
clase oprimida, como hemos visto en el
pensamiento de Lukács, tiene interés en
llegar a comprender su situación social,



pues sin este autoconocimiento seguirá
siendo víctima de ella.

Esta analogía puede seguirse aún
más lejos.

Para Habermas, las instituciones
sociales dominantes son algo afín a las
pautas de conducta neuróticas, pues
encierran la vida humana en un rígido
conjunto de normas compulsivas y con
ello bloquean el camino de la
autorreflexión critica. En ambos casos
nos volvemos dependientes de poderes
hipostasiados, sujetos a límites que de
hecho son culturales pero que se nos
imponen con el carácter inexorable de
fuerzas naturales. Los instintos



gratificantes que estas instituciones
coartan, o bien pasan al subsuelo —en
el fenómeno que Freud denomina
"represión”—, o se subliman en
cosmovisiones metafísicas, sistemas
valorativos ideales de un tipo u otro,
que sirven para consolar y compensar a
los individuos por las restricciones que
deben soportar en la vida real. Estos
sistemas de valores sirven así para
legitimar el orden social, canalizando la
disidencia potencial en formas ilusorias;
y ésta es, abreviadamente, la teoría
freudiana de la ideología. Habermas,
como el propio Freud, se esfuerza por
subrayar que estas cosmovisiones
idealizadas no son sólo ilusiones: aun de



manera distorsionada, son expresión de
deseos humanos genuinos, y por
consiguiente ocultan un núcleo utópico.
Aquello que ahora sólo podemos soñar
puede realizarse siempre en un futuro
emancipado, pues el desarrollo
tecnológico libera a los individuos de la
compulsión del trabajo.

Habermas considera el psicoanálisis
como un discurso que intenta
emancipamos de la comunicación
sistemáticamente distorsionada, por lo
que tiene un denominador común con la
crítica de la ideología. La conducta
patológica, en la que nuestras palabras
traicionan nuestros actos, es



aproximadamente equivalente a las
"contradicciones realizativas" de la
ideología igual que el neurótico puede
negar vehementemente un deseo que no
obstante se manifiesta de forma
simbólica en el organismo, una clase
dominante puede proclamar su creencia
en la libertad cercenándola en la
práctica.

Interpretar estos discursos
deformados significa no sólo traducirlos
a otros términos, sino reconstruir sus
condiciones de posibilidad y explicar lo
que Habermas denomina "las
condiciones genéticas del desvelamiento
del significado".96 En otras palabras, no



basta con ordenar un texto
distorsionado: más bien tenemos que
explicar las causas de la propia
distorsión textual. Habermas lo expresa
con una inusual rotundidad: "Las
mutilaciones [del texto] tienen un
significado en cuanto tales".97 No es
sólo cuestión de descifrar un lenguaje
accidentalmente afectado de
deslizamiento, ambigüedades y faltas de
sentido; más bien es cuestión de explicar
las fuerzas en acción, de las cuales estas
oscuridades textuales constituyen un
efecto necesario. "Las rupturas en el
texto —escribe Habermas— son lugares
en los que ha prevalecido a la fuerza una
interpretación ajena al yo aun cuando



haya sido producida por uno mismo... El
resultado es que el yo se engaña
necesariamente sobre su identidad en las
estructuras simbólicas que produce de
manera consciente."98 Analizar una
forma de comunicación sistemáticamente
distorsionada, tanto el sueño como una
ideología, es por tanto revelar de qué
manera sus lagunas, repeticiones,
omisiones y equívocos son por sí
mismos significativos.

Como explica Marx en las Teorías
de la plusvalía: "Las contradicciones de
Adam Smith son significativas porque
contienen problemas que ciertamente no
resuelve pero que revela



contradiciéndose”99 Si podemos revelar
las condiciones que "fuerzan" a un
discurso particular a incurrir en ciertos
engaños y disfraces, igualmente
podemos examinar los deseos
reprimidos que introducen distorsiones
en la conducta de un paciente neurótico,
o en el texto de un sueño. En otras
palabras, tanto el psicoanálisis como la
"critica de la ideología" se centran en
puntos en los que se intersectan
significado y fuerza. En la vida social,
una mera atención al significado, como
en la hermenéutica, no podrá mostrar los
intereses de poder ocultos por los que
estos significados están internamente
determinados. En la vida psíquica, la



mera concentración en lo que Freud
denomina el "contenido manifiesto" del
sueño nos impedirá ver la propia "labor
del sueño", en la que operan
subrepticiamente las fuerzas del
inconsciente. Tanto el sueño como la
ideología son, en este sentido, textos
"duplicados", conjunciones de signos y
de poder; por ello, aceptar una ideología
nominalmente sería incurrir en lo que
Freud denomina "revisión secundaria",
la versión más o menos coherente del
texto del sueño que presenta el soñador
cuando se despierta. En ambos casos, lo
que se produce debe entenderse en
términos de sus condiciones de
producción; y en esta medida el propio



argumento de Freud tiene mucho en
común con La ideología alemana.

Si el sueño oculta motivaciones
inconscientes en un disfraz simbólico. lo
mismo sucede con los textos
ideológicos. Esto sugiere una analogía
adicional entre el psicoanálisis y el
estudio de la ideología, que el propio
Habermas no examina de manera
adecuada. Freud describe el síntoma
neurótico como una "formación de
compromiso", pues en el seno de su
estructura coexisten difícilmente dos
fuerzas antagónicas. Por una parte existe
el deseo inconsciente que busca
expresión; por otra está el poder censor



del yo, que se esfuerza por devolver este
deseo al inconsciente. Así, el síntoma
neurótico, al igual que el texto del
sueño, revela y oculta a la vez. Lo
mismo sucede, podría pensarse, con las
ideologías dominantes, que no han de
reducirse a meros "disfraces". La
ideología de la clase media de libertad y
autonomía individual no es una mera
ficción: por el contrario, en su época
significó una victoria política real sobre
un feudalismo brutalmente represivo. sin
embargo, al mismo tiempo sirve para
enmascarar el carácter verdaderamente
opresivo de la sociedad burguesa. Al
igual que ocurre con el síntoma
neurótico, la "verdad" de esta ideología



no está sólo en la revelación ni en la
ocultación, sino en la unidad
contradictoria que forman. No es sólo
una cuestión de despojar cierto disfraz
externo para revelar la verdad, como
tampoco el autoengaño de una persona
es sólo un "disfraz" que ésta asume. Lo
que sucede más bien es que lo que se
revela tiene lugar en términos de lo que
se oculta, y viceversa. Los marxistas
hablan a menudo de "contradicciones
ideológicas", así como de
"contradicciones en la realidad" (aunque
la cuestión de si tiene sentido esta forma
de hablar es objeto de controversia entre
ellos).



Así, se puede pensar que las
contradicciones ideológicas de alguna
manera "reflejan" o "corresponden a"
las contradicciones de la propia
sociedad. Pero la situación es de hecho
más compleja que lo que esto sugiere.
Supongamos que existe una
contradicción "real" en la sociedad
capitalista entre la libertad burguesa y
sus efectos opresivos. Puede decirse, de
esta forma, que el discurso ideológico
de la libertad burguesa es
contradictorio; pero esto no se debe
exactamente a qué reproduzca la
contradicción "real" en cuestión. Más
bien, la ideología tenderá a representar
lo que hay de positivo en esta libertad,



enmascarando, reprimiendo o
desplazando sus corolarios odiosos; y
esta labor de enmascaramiento o
represión, al igual que ocurre con el
síntoma neurótico, probablemente
interferirá desde dentro la expresión
genuina. Así, podríamos decir que la
naturaleza ambigua y autocontradictoria
de la ideología proviene precisamente
de su reproducción no auténtica de la
contradicción real; de hecho, si en
realidad lo hiciese. podríamos dudar de
si denominar "ideológico" a este
discurso. Hay un último paralelismo
entre la ideología y la alteración
psíquica que podemos examinar
brevemente. Una pauta de conducta



neurótica, según Freud, no es
simplemente expresión de un problema
subyacente, sino en realidad una manera
de intentar afrontarlo. Así es como
Freud puede hablar de neurosis como el
confuso barrunto de una especie de
solución a lo que va mal. La conducta
neurótica es una estrategia para afrontar,
abarcar y "resolver" conflictos genuinos,
aun si los resuelve de manera
imaginaria. La conducta no es sólo un
reflejo pasivo de este conflicto, sino una
forma activa, aunque mistificada, de
compromiso con él. Lo mismo puede
decirse de las ideologías, que no son
meros subproductos inertes de
contradicciones sociales sino estrategias



útiles para contenerlas, gestionarlas y
resolverlas imaginariamente. Étienne
Balibar y Pierre Macherey han afirmado
que las obras de literatura no "asumen"
simplemente las contradicciones, por así
decirlo, en bruto, y se esfuerzan por
darles una resolución simbólica ficticia.
Si dichas resoluciones son posibles es
porque las contradicciones en cuestión
ya se han procesado y transformado de
manera subrepticia, para aparecer en la
obra literaria en la forma de su
disolución potencial.100

Esta idea puede aplicarse al
discurso ideológico en cuanto tal, que
opera sobre los conflictos que intenta



negociar, "debilitar" enmascarándolos y
desplazándolos al igual que la labor del
sueño modifica y transmuta los
"contenidos latentes" del propio sueño.
Por ello al lenguaje de la ideología se le
pueden atribuir algunos de los recursos
utilizados por el inconsciente, en su
labor respectiva sobre sus "materias
primas": condensación, desplazamiento.
elisión, transferencia de afecto,
consideraciones de representabilidad
simbólica, etc. Y en todos los casos esta
labor tiene por finalidad reformular un
problema de cara a su solución
potencial. Cualquier paralelismo entre
el psicoanálisis y la crítica de la
ideología debe ser necesariamente



imperfecto. En primer lugar, el propio
Habermas tiende a rebajar. de manera
racionalista, la medida en que la
curación psicoanalítica se lleva a cabo
menos por medio de la autorreflexión
que por medio del drama de la
transferencia entre paciente y analista. Y
no resulta fácil pensar en una analogía
política exacta de esto. Por otra parte,
como ha señalado Russell Keat, la
emancipación que propicia el
psicoanálisis consiste en recordar o
"elaborar" materiales reprimidos,
mientras que la ideología es menos una
cuestión de algo que hemos olvidado
que de algo que nunca conocimos.101

Podemos señalar por último que en



opinión de Habermas el discurso del
neurótico es una suerte de jerga
simbólica privada que se ha desgajado
de la comunicación pública, mientras
que la "patología" del lenguaje
ideológico pertenece plenamente al
ámbito público. La ideología, como
pudo haber dicho Freud, es una suerte de
psicopatología de la vida cotidiana —un
sistema de distorsión tan profundo que
se elimina totalmente y presenta un
aspecto de total normalidad.

Al contrario que Lukács, Theodor
Adorno dedica escaso tiempo a la
noción de conciencia reificada, que él
sospecha que se trata de un residuo



idealista. Tanto para él como para el
último Marx, la ideología no es ante
todo una cuestión de conciencia, sino de
las estructuras materiales del
intercambio de mercancías. También
Habermas considera que el acento
primordial en la conciencia pertenece a
una periclitada "filosofía del sujeto", y
en su lugar se aplica al terreno del
discurso social, que considera más
fértil. El filósofo marxista francés Louis
Althusser está igualmente receloso de la
doctrina de la reificación, aunque por
razones bastante diferentes de las de
Adorno.102

En opinión de Althusser, la



reificación, como su categoría hermana
de alienación, presupone una "esencia
humana" que experimenta un
alienamiento; y como Althusser es un
marxista rigurosamente "antihumanista",
que renuncia a cualquier idea de
"humanidad esencial", difícilmente
puede basar su teoría de la ideología en
estos conceptos "ideológicos". Sin
embargo, tampoco puede basarla en la
noción alternativa de una
"cosmovisión", pues si Althusser es
antihumanista, es igualmente
antihistoricista, y tiene una posición
escéptica respecto a la concepción
global de un "sujeto de clase" y una
creencia firme en que la ciencia del



materialismo histórico es independiente
de la conciencia de clase.

Lo que hace, pues, es deducir una
teoría de la ideología, de fuerza y
originalidad impresionantes, de una
combinación del psicoanálisis lacaniano
y de los rasgos menos historicistas de la
obra de Gramsci; y ésta es la teoría que
se puede encontrar en su célebre ensayo
"Ideología y aparatos ideológicos del
Estado", así como en fragmentos
dispersos de su libro Por Marx.103

Althusser sostiene que todo
pensamiento se despliega en los
términos de una "problemática"



inconsciente que de manera silenciosa
subyace en él. Una problemática, más o
menos como la "episteme" ·de Michel
Foucault, es una organización particular
de categorías que en un momento
histórico dado constituye los límites de
los que podemos expresar y concebir.
Una problemática no es en sí misma
"ideológica" incluye, por ejemplo, los
discursos de la ciencia verdadera, que
para Althusser está libre de todo sesgo
ideológico. Pero podemos hablar de la
problemática de una ideología o
conjunto de ideologías específicas; y
con ello nos referimos a una estructura
de categorías subyacente organizada de
manera que excluye la posibilidad de



ciertas concepciones.

Una problemática ideológica gira
alrededor de ciertos silencios y
elisiones elocuentes; y está construida
de tal modo que las cuestiones que
pueden plantearse en ella ya presuponen
ciertos tipos de respuesta. Así pues, su
estructura fundamental es cerrada,
circular y autoconfirmatoria: cuando uno
se mueve en su seno, siempre vuelve en
última instancia a lo que se conoce con
seguridad, de lo cual lo desconocido no
es más una extensión o repetición. Las
ideologías nunca pueden ser cogidas por
sorpresa, pues al igual que un testigo
que comparece ante un tribunal, refieren



lo que puede considerarse una respuesta
aceptable en la forma misma de sus
preguntas.

En cambio, una problemática
científica se caracteriza por su carácter
abierto: puede registrar una revolución
cuando aparecen nuevos objetos
científicos y se abre un nuevo horizonte
de preguntas. La ciencia es un empeño
auténticamente exploratorio, mientras
que las ideologías dan la apariencia de
avanzar aun cuando estén tenazmente
ancladas en sus presupuestos.

En una controvertida iniciativa
dentro del marxismo occidental,104



Althusser insiste en una distinción
rigurosa entre "ciencia" (que significa
entre otras cosas teoría marxista) e
"ideología". La primera no ha de
concebirse simplemente a la manera
historicista como una "expresión" de la
última; por el contrario, la ciencia o
teoría es un tipo de trabajo específico
con sus propios protocolos y
procedimientos, separado de la
ideología por lo que Althusser llama un
"corte epistemológico". Mientras que el
marxismo historicista afirma que la
teoría se valida o invalida por la
práctica histórica, Althusser afirma que
las teorías sociales, al igual que las
matemáticas, se verifican por métodos



que son puramente internos a ella. Las
proposiciones teóricas son verdaderas o
falsas al margen de quien las suscribe
por unas razones históricas dadas, e
independientemente de las condiciones
históricas que están en su origen.

Esta oposición absoluta entre
ciencia e ideología tiene actualmente
pocos defensores, y está expuesta
claramente a diversas críticas
plausibles. Cortar el mundo por la mitad
entre ciencia e ideología equivale a
expulsar el ámbito global que
denominamos conciencia "práctica" —
enunciados como "Está lloviendo" o
"¿Necesitas una ayuda?", que no son ni



científicos ni (en ningún sentido del
término especialmente útil) ideológicos
—. En un retorno al racionalismo de la
Ilustración, Althusser identifica en
efecto la oposición entre ciencia e
ideología con la existente entre verdad y
error —aunque en sus Ensayos de
autocrítica reconoce la naturaleza
"teoricista" de este empeño—. Hay
varias razones por las que dicha
homología no funciona. En primer lugar,
la ideología, como hemos visto, no es
simplemente errónea; y como señala
Barry Barnes, los intereses ideológicos
de carácter dudoso pueden también
estimular el progreso del conocimiento
científico (Barnes cita el caso de la



escuela estadística de Karl Pearson, que
incorporaba un teoría eugenésica más
bien siniestra pero llevó a cabo una
valiosa labor científica.105 Además, la
propia ciencia es un proceso incesante
de ensayo y error. No toda ideología es
error, y no todo error es ideológico. Una
ciencia puede desempeñar funciones
ideológicas, como Marx pensaba que
habían tenido los primeros teóricos de
la economía política, y como Lenin
consideró respecto a que la ciencia
marxista era la Ideología del
proletariado revolucionario.

Ciertamente Marx consideró que la
obra de los economistas políticos



burgueses era científica, en cierto grado
capaz de desentrañar el funcionamiento
de la sociedad capitalista; pero también
pensó que estaba limitada en aspectos
esenciales por intereses ideológicos, y
que por consiguiente era científica e
ideológica al mismo tiempo. Sin duda la
ciencia no es reducible a ideología; es
difícil ver cómo la investigación sobre
el páncreas no es más que una expresión
de intereses burgueses, o de qué manera
la topología algebraica contribuye a
legitimar el Estado capitalista.

Pero a pesar de todo esto está
profundamente marcada e impregnada de
ideología —bien en el sentido más



neutral del término como una forma de
percepción socialmente determinada o
en ocasiones en el sentido más
peyorativo de mistificación— En la
sociedad capitalista moderna, lo que la
ciencia tiene de ideológico no es esta o
aquella hipótesis particular, sino el
fenómeno social global de la propia
ciencia. La ciencia como tal-el triunfo
de la perspectiva tecnológica e
instrumental— actúa como una parte
importante de la legitimación ideológica
de la burguesía que es capaz de traducir
las cuestiones morales y políticas en
cuestiones técnicas resolubles por el
cálculo de los expertos. No hay que
negar el contenido cognitivo genuino de



gran parte del discurso científico para
afirmar que la Ciencia es un poderoso
mito moderno. Así Althusser está
equivocado al considerar, como hace en
ocasiones que toda ideología es
"precientífica", un cuerpo de prejuicios
y supersticiones con los que la ciencia
efectúa un limpio corte sobrenatural.
Aun así, es importante combatir ciertas
tergiversaciones comunes de su
posición. En su ensayo central sobre la
ideología, Althusser no afirma que la
ideología es de algún modo inferior al
conocimiento teórico; no es un tipo de
conocimiento inferior y más confuso,
sino que, en sentido estricto, no es
ningún tipo de conocimiento. como



vimos en el capítulo 1, para Althusser la
ideología designa el ámbito de las
"relaciones vividas" en vez del
conocimiento teórico; y no tiene más
sentido sugerir que estas relaciones
vividas son inferiores al conocimiento
científico que afirmar que la sensación
de fiebre es de algún modo inferior a la
medición de la presión arterial.

La ideología no es cuestión de
verdad o falsedad, como tampoco lo son
la sonrisa o el silbido. La ciencia y la
ideología son simplemente diferentes
ámbitos de ser, radicalmente
inconmensurables entre sí. En esta
formulación no se sugiere en modo



alguno que la ideología sea un fenómeno
negativo, como tampoco lo es la propia
"experiencia". Para Althusser, escribir
un tratado marxista sobre la política del
Oriente Medio sería un proyecto
científico; pero no es necesariamente
más importante que el acto ideológico
de exclamar "¡Abajo los imperialistas!",
y en algunas circunstancias lo puede ser
mucho menos.

La distinción althusseriana entre
ciencia e ideología es epistemológica, y
no sociológica. Althusser no afirma que
una elite de intelectuales enclaustrada
tenga el monopolio de la verdad
absoluta, mientras que las masas se



debaten en una ciénaga ideológica. Por
el contrario, un intelectual de clase
media puede vivir más o menos
íntegramente en el ámbito de la
ideología, mientras que un trabajador
con conciencia de clase puede ser un
excelente teórico. Cruzamos una y otra
vez, en uno y otro sentido, la frontera
entre teoría e ideología: una mujer
puede corear eslóganes feministas en
una manifestación por la mañana (para
Althusser una práctica ideológica) y por
la tarde escribir un ensayo sobre la
naturaleza del patriarcado (una
actividad teórica). La posición de
Althusser tampoco es teoricista, al
afirmar que la teoría existe por sí



misma. Tanto para él como para
cualquier marxista, la teoría existe
principalmente con miras a la práctica
política; simplemente lo que sucede es
que, en su perspectiva, la verdad o
falsedad no están determinadas por esa
práctica y que, en cuanto forma de
trabajo con sus propias condiciones
materiales de existencia, debe
considerarse distinta de ésta. Además, si
los métodos de indagación teórica son
peculiares respecto a ella, no lo son sus
materiales. La teoría opera, entre otras
cosas, sobre la ideología: y en el caso
del materialismo histórico esto significa
la experiencia política real de la clase
trabajadora, de la cual el teórico debe



aprender incesantemente (una
perspectiva que Althusser comparte con
Lenin).

Por último, aunque la teoría es la
garantía de su propia verdad, no es un
dogmatismo metafísico. Lo que distingue
una proposición científica de una
ideológica es que la primera puede ser
siempre errónea. Una hipótesis
científica es aquella que en principio
siempre puede ser falseada; mientras
que es difícil ver cómo se podría falsear
una expresión como "¡Reivindiquemos
la noche!", o "¡Viva la patria!".

Así pues, Althusser no es el austero



sumo sacerdote del terrorismo teórico
denunciado por el exasperado E.P.
Thompson en Miseria de la teoría.106 En
su obra tardía, Althusser llega a
modificar el carácter absoluto de la
antítesis ciencia/ideología, afirmando
que el propio Marx únicamente pudo
emprender su labor científica después
de haber asumido una "posición
proletaria" en política.107 Pero con ello
no abandona su prejuicio cientificista de
que, en sentido estricto, únicamente el
discurso científico constituye
conocimiento real; y no abandona su
tesis de que el conocimiento en sí no es
histórico en ningún sentido. Althusser se
niega a reconocer que las mismas



categorías en las que pensamos son
productos históricos. Una cosa es
rechazar la posición historicista según la
cual la teoría no es más que una
"expresión" de condiciones históricas
—una posición que tiende a suprimir la
especificidad de los procedimientos
teóricos— Y otra cosa es afirmar que la
teoría es totalmente independiente de la
historia, o afirmar que se autovalida
totalmente a sí misma.

El pensamiento mágico y la teología
escolástica son cuerpos doctrinales
rigurosos e internamente congruentes,
pero presumiblemente Althusser no
estaría dispuesto a equipararlos con el



materialismo histórico. Es diferente
afirmar que las circunstancias históricas
condicionan cabalmente nuestro
conocimiento, y creer que la validez de
nuestras pretensiones de verdad son
simplemente reducibles a nuestros
intereses históricos. como veremos en el
próximo capítulo, esta última es en
realidad la posición de Friedrich
Nietzsche; y aunque la posición del
propio Althusser sobre el conocimiento
y la historia está lo más alejada posible
de la de Nietzsche, irónicamente sus
tesis principales sobre la ideología
acusan algo su influencia. Para
Nietzsche, toda acción humana es una
suerte de ficción: presupone un agente



humano coherente y autónomo (que
Nietzsche considera ilusorio); supone
que las creencias y suposiciones por las
que actuamos están firmemente
arraigadas (algo que no admite
Nietzsche); y afirma que los efectos de
nuestros actos pueden ser objeto de
cálculo racional (en opinión de
Nietzsche, otro triste engaño). Para
Nietzsche la acción es una
hipersimplificación enorme, aunque
necesaria, de la inabarcable
complejidad del mundo, que por
consiguiente no puede coexistir con la
reflexión. El obrar significa reprimir o
cancelar esta reflexión, adolecer de una
cierta amnesia ti olvido producido por



uno mismo. Las condiciones
"verdaderas" de nuestra existencia
deben pues estar necesariamente
ausentes de la conciencia en el momento
de la acción. Esta ausencia es, por así
decirlo, estructural y determinada, en
vez de constituir un mero "pasar por
alto" —más o menos de igual manera
que para Freud el concepto de
inconsciente significa que las fuerzas
que determinan nuestro ser no pueden
figurar, por definición, en nuestra
conciencia.

Únicamente nos volvemos agentes
conscientes en virtud de una cierta
carencia, represión u omisión resuelta,



que ningún tipo de autorreflexión crítica
podría subsanar. La paradoja del animal
humano es que éste llega a ser sujeto
únicamente sobre la base de una feroz
represión de las fuerzas que
concurrieron en su creación. La antítesis
althusseriana de teoría e ideología
discurre más o menos por estos
derroteros. En una primera formulación,
toscamente aproximada, puede
aventurarse que para Nietzsche la teoría
y la práctica están en conflicto, porque
éste mantiene una sospecha
irracionalista en relación con la
primera, mientras que se encuentran en
una eterna discrepancia para Althusser
porque éste alberga un prejuicio



racionalista contra la última. Para
Althusser, toda acción, incluida la
insurrección socialista, se desarrolla en
el ámbito de la ideología; como veremos
dentro de poco, únicamente la ideología
otorga al sujeto humano una coherencia
suficientemente ilusoria y provisional
para que éste se convierta en un agente
social práctico. Desde el sombrío punto
de vista de la teoría, el sujeto no tiene
autonomía o consistencia alguna: es
meramente el producto
"sobredeterminado" de esta o aquella
estructura social. Pero como
detestaríamos salir de la cama si
tuviésemos permanentemente presente
esta verdad, debe desaparecer de



nuestra conciencia "práctica". y en este
sentido el sujeto, tanto para Althusser
como para Freud, es producto de una
estructura que necesariamente debe
reprimirse en el momento mismo de la
"subjetivación". Así, se puede ver por
qué para Althusser entre la teoría y la
práctica tiene que haber siempre alguna
discrepancia, de un modo escandaloso
para el marxismo clásico, que insiste en
una relación dialéctica entre ambas.
Pero es más difícil ver exactamente lo
que significa esta discrepancia. Afirmar
que no se puede actuar y teorizar
simultáneamente puede ser igual que
decir que no se puede tocar la sonata
Claro de luna y analizar su estructura



musical al mismo tiempo; o que no se
puede ser consciente de las reglas
gramaticales que rigen nuestro habla en
el calor mismo del discurso. Pero esto
es apenas más significativo que decir
que no se puede masticar un plátano y
tocar la gaita a la vez; carece de
importancia filosófica alguna. sin duda
esto está muy lejos de mantener, al estilo
de Nietzsche, que toda acción supone
una ignorancia necesaria de sus propias
condiciones de capacidad. El problema
que esto plantea, al menos para un
marxista, es que parece descartar la
posibilidad de una práctica teóricamente
informada, lo que Althusser, en cuanto
leninista ortodoxo, tendría dificultad en



abandonar.

Afirmar que nuestra práctica está
teóricamente informada no es por
supuesto lo mismo que imaginar que
podemos participar en una intensa
actividad teórica en el mismo momento
en que uno cierra las puertas de la
fábrica para evitar a la policía. Lo que
debe suceder, pues, es que una
comprensión teórica no se realiza
realmente en la práctica, sino sólo, por
así decirlo, por medio de la ideología
—de las "ficciones vividas" de los
actores en cuestión— Y ésta será una
forma de comprensión radicalmente
diferente de la del teórico en su estudio,



lo que para Althusser supone un
momento inevitable de error cognitivo.
Lo que se reconoce erróneamente en la
ideología no es ante todo el mundo, pues
para Althusser la ideología no consiste
en conocer o dejar de conocer la
realidad. El reconocimiento erróneo en
cuestión es esencialmente un
autorreconocimiento erróneo, que es un
efecto de la dimensión "imaginaria" de
la existencia humana. "Imaginario"
significa aquí no "irreal" sino "relativo a
una imagen": esto alude al ensayo de
Jacques Lacan "La etapa del espejo
como formativa de la función del yo", en
la que éste afirma que el niño pequeño,
al enfrentarse con su propia imagen en



un espejo, tiene un momento de jubiloso
reconocimiento erróneo de su propio
estado real, físicamente descoordinado,
imaginando que su cuerpo está más
unificado que lo que realmente está." En
esta situación imaginaria no se ha
establecido aún una distinción real entre
sujeto y objeto. El niño se identifica con
su propia imagen, sintiéndose a la vez
dentro de ella y frente al espejo. de
modo que sujeto y objeto se deslizan
incesantemente entre sí en un circuito
cerrado.

De forma similar, en el ámbito
ideológico el sujeto humano va más allá
de su verdadero estado de difusión o



descentramiento y encuentra una imagen
consoladoramente coherente de sí
mismo reflejada en el "espejo" de un
discurso ideológico dominante. Dotado
de este yo imaginario, que para Lacan
supone una "alienación" del sujeto, es
capaz entonces de obrar de manera
socialmente adecuada. Así, la ideología
puede resumirse como "una
representación de las relaciones
imaginarias de los individuos con sus
condiciones reales de existencia". En la
ideología, escribe Althusser, "los
hombres expresan realmente, no la
relación entre ellos y sus condiciones de
existencia, sino la manera en que viven
la relación entre ellos y sus condiciones



de existencia: esto presupone tanto una
relación real como una relación
"imaginaria", "vivida"... En la ideología,
la relación real está investida
inevitablemente en la relación
imaginaria".108

La ideología existe únicamente y a
través del sujeto humano; y decir que el
sujeto vive en lo imaginario es afirmar
que refiere compulsivamente el mundo a
sí mismo. La ideología está centrada en
el sujeto, es decir, que tiene un carácter
"antropomórfico": nos hace ver el
mundo como algo naturalmente
orientado a nosotros, espontáneamente
"dado" al sujeto; y el sujeto, a la
inversa, se siente parte natural de esa



realidad, reclamada y requerida por él.
Mediante la ideología, observa
Althusser, la sociedad nos "interpela" o
"saluda", parece individualizamos como
seres de valor único y llamarnos por
nuestro nombre. Fomenta la ilusión de
que no podría pasar sin nosotros, como
podemos imaginar que el niño pequeño
cree que si él desapareciese el mundo se
desvanecería con él.

Al "identificarnos" de este modo,
tentándonos personalmente a salir de la
masa de individuos y volviendo
benignamente su cara hacia nosotros, la
ideología nos da el ser en cuanto sujetos
individuales. Todo esto, desde el punto



de vista de la ciencia marxista, es de
hecho una ilusión, pues la verdad pura y
simple es que la sociedad no tiene
necesidad alguna de mí. Se puede
necesitar que alguien cumpla bien su
misión en el proceso de producción,
pero no hay razón por la que esta
persona en particular tenga que ser yo.
La teoría es consciente del secreto de
que la sociedad carece de "centro"
alguno, y no es más que una unión de
"estructuras" y "regiones"; y es
igualmente consciente de que el sujeto
humano es sólo un ser descentrado, l
mero "portador" de estas diversas
estructuras. Pero para que la vida social
avance con resolución, estas verdades



inconfesables deben ser enmascaradas
en el registro de lo imaginario. Lo
imaginario es así, en un sentido,
obviamente falso: oculta de nuestra vista
la manera en que operan realmente los
sujetos y las sociedades. Pero no es
falso en el sentido de ser un mero
engaño arbitrario, pues es una dimensión
totalmente indispensable de la existencia
social, tan esencial como la política o la
economía. Igualmente no es falso en
tanto que las formas reales en que
vivimos nuestras relaciones con nuestras
condiciones sociales están investidas en
él. Esta teoría plantea diversos
problemas lógicos. En primer lugar,
¿cómo reconoce y responde el ser



humano a la perspectiva que lo
convierte en sujeto si no es ya un sujeto?
¿No son la respuesta, el reconocimiento,
la comprensión, facultades subjetivas,
de modo que sería necesario ser ya un
sujeto para convertirse en sujeto? En
esta medida, y por absurdo que parezca,
el sujeto tendría que ser así antes ya de
su propia existencia. Consciente de esta
dificultad, Althusser afirma que en
realidad somos sujetos "ya-siempre",
incluso en el útero: nuestra venida, por
así decirlo, ha estado siempre
preparada.

Pero si esto es así, es difícil saber
qué hacer de su insistencia en el



"momento" de la interpelación, a menos
que esto sea así durante una ficción
conveniente. Y parece extraño sugerir
que somos sujetos "centrados" incluso
en la fase embrionaria. Por lo demás, la
teoría incurre en todos los dilemas de
cualquier noción de identidad basada en
la autorreflexión. ¿Cómo puede
reconocer el sujeto su imagen en el
espejo como la suya, si no se reconoce
ya de algún modo a sí mismo? No tiene
nada de obvio o natural mirar en un
espejo y llegar a la conclusión de que la
imagen que uno ve es uno mismo. ¿No
parece haber aquí una necesidad de un
tercer sujeto, superior que comparase el
sujeto real con su reflejo y llegase a la



conclusión de que uno era totalmente
idéntico al otro? Y ¿cómo llegaría a
identificarse a sí mismo este sujeto
superior? La teoría althusseriana de la
ideología supone al menos dos lecturas
erróneas de los escritos psicoanalíticos
de Jacques Lacan —lo cual no es
sorprendente, dado el sibilino
oscurantismo de este último—.

En primer lugar, el sujeto imaginario
de Althusser corresponde realmente al
ego lacaniano, que para la teoría
psicoanalítica no es más que la punta del
iceberg del yo. El ego, para Lacan, es el
que se constituye en el imaginario como
entidad unificada; el sujeto "como un



todo" es el efecto escindido, carente y
deseante del inconsciente, que para
Lacan pertenece tanto al orden
"simbólico" como imaginario. Esta
lectura errónea tiene como efecto volver
al sujeto de Althusser mucho más
estable y coherente que el de Lacan,
pues aquí el yo abotonado está a
disposición de un inconsciente desnudo.
Para Lacan la dimensión imaginaria de
nuestro ser está marcada y determinada
por un deseo insaciable, que sugiere un
sujeto mucho más volátil y turbulento
que las entidades serenamente centradas
de Althusser. Las implicaciones
políticas de esta lectura errónea son
claras: expulsar el deseo del sujeto es



enmudecer su grito potencialmente
rebelde, ignorar la manera en que puede
alcanzar su destino asignado en el orden
social únicamente de una forma ambigua
y precaria. En efecto, Althusser ha
creado una ideología del yo, en vez de
una ideología del sujeto humano; y en
esta representación equivocada hay un
cierto pesimismo endémico. Esta
percepción ideológica errónea por parte
del sujeto "pequeño" o individual se
corresponde con una interpretación
tendenciosa del "gran" Sujeto, los
significantes ideológicos rectores con
los que se identifica el individuo. En la
lectura de Althusser, este Sujeto parece
más o menos equivalente al superyó



freudiano, la fuerza censora que nos
mantiene obedientemente en nuestro
lugar; sin embargo, en la obra de Lacan,
esta función la desempeña el "otro", que
significa algo así como el ámbito global
del lenguaje y del inconsciente. Como
éste, en opinión de Lacan, es un ámbito
notablemente elusivo y traicionero en el
que nada está fijo en un lugar, las
relaciones entre él y el sujeto individual
son mucho más quebradas y frágiles que
en el modelo de Althusser.109 Una vez
más, las implicaciones políticas de este
equívoco son pesimistas: si el poder que
nos somete es singular y autoritario, más
parecido al superyó freudiano que al
otro lacaniano, cambiante y



autodividido, las posibilidades de
oponerse a él de manera eficaz parecen
remotas.

Si el sujeto de Althusser fuese tan
escindido, deseante e inestable como el
de Lacan el proceso de interpelación
podría resultar un asunto más aleatorio y
contradictorio que lo que realmente es.
"La experiencia muestra —escribe
Althusser con una solemne banalidad—
que la telecomunicación práctica de los
saludos es tal que éstos rara vez no
llegan a su destino: mediante llamada
verbal o susurro, la persona saludada
reconoce que es realmente ella la
saludada."110



El hecho de que los amigos de Louis
Althusser al parecer nunca confundieron
su jubiloso saludo en la calle se ofrece
como evidencia irrefutable de que el
empeño de la interpelación ideológica
es invariablemente exitoso. ¿Lo es
realmente? ¿Qué sucede si no
reconocemos y respondemos a la
llamada del Sujeto? ¿Qué sucede si
respondemos: "Lo siento, me he
confundido de persona"? Que tenemos
que ser interpelados como algún tipo de
sujeto está claro: la alternativa, para
Lacan, sería caer fuera del orden
simbólico sin más y adentrarse en la
psicosis. Pero no hay razón por la que
siempre tengamos que aceptar la



identificación que la sociedad hace de
nosotros como este tipo de sujeto
particular. Althusser simplemente
vincula la necesidad de cierta
identificación "general" con nuestra
entrega a roles sociales específicos.
Después de todo, las maneras en que
podemos ser "saludados" son diversas, y
algunas exclamaciones de júbilo,
alharacas y silbidos pueden resultarnos
más atractivas que otras. Una persona
puede ser madre, metodista, ama de casa
y sindicalista a la vez, y no hay razón
para suponer que estas diversas formas
de inserción en la ideología sean
mutuamente armoniosas. El modelo de
Althusser es demasiado monista,



dejando al margen las maneras
discrepantes y contradictorias en que se
puede apelar ideológicamente a los
sujetos —de manera parcial, total o
apenas en modo alguno— mediante
discursos que en sí mismos carecen de
unidad coherente obvia. como ha
afirmado Peter Dews, siempre ha de
interpretarse el grito con el que nos
saluda el Sujeto; y no hay garantía de
que lo hagamos de la manera
"adecuada"111 ¿Cómo puedo saber con
seguridad qué es lo que se me pide, que
soy yo el saludado, si el Sujeto me ha
identificado correctamente? Y dado que,
para Lacan, nunca puedo estar
totalmente presente en cuanto "sujeto



total" en cualquiera de mis respuestas,
¿cómo puede ser considerado
"auténtico" mi acceso a ser interpelado?
Además, si la respuesta del otro a mí
está ligada con mi respuesta a él, como
diría Lacan, la situación se vuelve aún
más precaria.

Al buscar el reconocimiento del
otro, me veo obligado por este mismo
deseo a reconocerlo erróneamente,
aprehendiéndolo de forma imaginaria;
así pues, el hecho de que actúa y el
deseo —un hecho que Althusser pasa
por alto— significa que nunca puedo
aprehender el Sujeto y su llamada como
lo que realmente son, igual que nunca
puedo saber si he respondido



"verdaderamente" a su invocación.
En la obra del propio Lacan, el otro

simplemente significa esta naturaleza en
última instancia inescrutable de todos
los sujetos individuales. Ningún otro
particular puede proporcionarme la
confirmación de mi identidad que busco,
pues mi deseo de esta confirmación
siempre irá "más allá" de esta figura; y
el describir al otro como el "otro" es la
manera que tiene Lacan de señalar esta
verdad. El carácter políticamente
sombrío de la teoría de Althusser se
aprecia en su misma concepción de la
formación del sujeto. El término "sujeto"
significa literalmente "lo que está
debajo", en el sentido de un fundamento



último; y a lo largo de la historia de la
filosofía se han propuesto numerosos
candidatos para esta punición.
Únicamente en el periodo moderno el
sujeto individual se vuelve fundacional
en este sentido.

Pero mediante un juego de palabras
es posible convertir "lo que está debajo"
en "lo que es sometido", y parte de la
teoría althusseriana de la ideología gira
en este conveniente desplazamiento
verbal. Ser "subjetivado" es ser
"sometido": nos volvemos sujetos
humanos "libres", "autónomos"
sometiéndonos precisamente de manera
obediente al Sujeto, o a la ley. Una vez



hemos "interiorizado" esta ley, nos
hemos apropiado de ella, empezamos a
obrar de manera espontánea e
incuestionable conforme a sus dictados.
Empezamos a obrar, como comenta
Althusser; "por nosotros mismos", sin
necesidad de una constante supervisión
coercitiva; y esta lamentable condición
es la que confundimos con nuestra
libertad. En palabras del filósofo que
acompaña a toda la obra de Althusser —
Baruch Spinoza-los hombres y mujeres
"combaten por su esclavitud como si
combatiesen por su liberación"
(Prefacio al Tractatus theologico-
politicus).



El modelo subyacente en este
argumento es la sujeción del yo
freudiano al superyó, fuente de toda
conciencia y autoridad. Así pues, la
libertad y la autonomía no serían más
que meras ilusiones: significan
simplemente que la ley está tan
profundamente inscrita en nosotros, tan
íntimamente ligada a nuestro deseo, que
la confundimos con nuestra propia
iniciativa libre. Pero éste sólo es un
aspecto de la narrativa freudiana.

Para Freud, como veremos más
adelante, el yo se rebelará contra su amo
imperativo si sus demandas resultan
excesivamente insoportables; y el



equivalente político de este momento
sería la insurrección o la revolución. En
resumen, la libertad puede transgredir la
misma ley de la cual es un efecto; pero
Althusser mantiene un sintomático
silencio sobre este más esperanzado
corolario de su posición. Para él, de
forma aún más patente que para Michel
Foucault, la propia subjetividad no sería
más que una forma de
autoencarcelamiento; y con ello queda
oscura la cuestión del origen de la
resistencia política. Este estoicismo
frente a un poder aparentemente
omniabarcante es un cierre metafísico
inevitable en el que se proyecta al
postestructuralismo actual. Hay pues una



nota característicamente pesimista en
toda la concepción althusseriana de la
ideología, un pesimismo que Perry
Anderson ha identificado como un rasgo
dominante del marxismo occidental en
cuanto tal.112 Es como si la sujeción a la
ideología que nos constituye en sujetos
individuales se afiance incluso antes de
que haya tenido propiamente lugar.
Althusser comenta que funciona "en la
gran mayoría de los casos, con la
excepción de los "sujetos perversos"
que ocasionalmente provocan la
intervención de uno de los
destacamentos de los aparatos
"represivos" del Estado.113 Un año antes
de que AIthusser publicase estas



palabras, estos "sujetos perversos" —un
mero colateral de su texto— estuvieron
a punto de colapsar el Estado francés, en
la conmoción política de 1968. A lo
largo de su ensayo sobre "La ideología y
los aparatos ideológicos del Estado" hay
una notable tensión entre dos versiones
muy diferentes de este tema.114 Por una
parte, reconoce en ocasiones que el
estudio de la ideología debe partir de la
realidad de la lucha de clases. Lo que
denomina aparatos ideológicos de
Estado —escuela, familia, Iglesia,
medios de comunicación, etc.— son los
ámbitos de este conflicto, teatros de
operaciones de confrontación entre las
clases sociales. sin embargo, tras



subrayar esta idea, el ensayo parece
olvidarse de ella, articulando lo que en
realidad parece una explicación
funcionalista de la ideología como algo
que contribuye a "pegar" la formación
social y adaptar las personas a sus
necesidades. Esta posición debe algo a
Gramsci, pero también está a muy poca
distancia de las doctrinas comunes de la
sociología burguesa. Tras pasar por alto
la naturaleza inherentemente conflictiva
de la ideología en unas treinta páginas,
se reformula bruscamente esta
perspectiva en un epílogo tardío al
ensayo. En otras palabras, hay un hiato
entre lo que afirma Althusser acerca de
la naturaleza política de los aparatos



ideológicos —que son campos de la
lucha de clases— y la noción
"sociologista" de la Ideología, mucho
más políticamente neutral.

Un enfoque funcionalista de las
instituciones sociales reduce su
complejidad material al estado de meros
apoyos de otras instituciones poniendo
su significación fuera de sí mismas; y
esta concepción se aprecia de manera
clara en el argumento de Althusser, pues
resulta difícil ver que las escuelas, las
Iglesias, las familias; los medios de
comunicación no son más que
estructuras ideológicas, sin otra
finalidad que la de reforzar el poder



dominante. Las escuelas pueden enseñar
la responsabilidad cívica y el saludo a
la bandera; pero también pueden enseñar
a los niños a leer y a escribir, en
ocasiones a hacerse el nudo de los
zapatos, cosas que presumiblemente
también serán necesarias en un orden
socialista. A su santidad el Papa le
proporcionaría una grata sorpresa saber
que la Iglesia de Latinoamérica no es
más que un soporte del poder imperial.
La televisión difunde los valores
burgueses; pero también ensena a
cocinar el curry o nos informa de que
puede nevar mañana, y en ocasiones
emite programas muy molestos para el
gobierno. La familia es un ámbito de



opresión, sobre todo para la mujer y los
niños, pero en ocasiones ofrece tipos de
valor y relación en divergencia con el
mundo brutalmente inhóspito del
capitalismo monopolista. En resumen,
todas estas instituciones son
internamente contradictorias,
cumpliendo diferentes fines sociales; y
aunque en ocasiones Althusser lo
recuerda, vuelve a silenciarlo
rápidamente.

No todos los aspectos de estos
aparatos son ideológicos en todo
momento: es erróneo concebir la
"superestructura" ideológica como un
ámbito fijo de instituciones que operan



de manera invariable." Aquello para lo
que funcionan estas instituciones es en la
concepción de Althusser la "base"
económica de la sociedad. Su principal
función consiste en dotar a los sujetos
con las formas de conciencia que
necesitan para asumir sus "puestos" o
funciones en el marco de la producción
material. Pero sin duda éste es un
modelo de ideología demasiado
economista y "tecnicista", como señala
el propio Althusser en su epílogo anexo
al ensayo.

No deja lugar a las ideologías no de
clase como el racismo y el sexismo; y
resulta drásticamente reduccionista



incluso en términos de clase. Las
ideologías políticas, religiosas y de otro
tipo de una sociedad no se agotan en sus
funciones en el marco de la vida
económica. La teoría de la ideología de
Althusser parece pasar de lo económico
a lo psicológico con una mediación
mínima. También adolece de cierto
sesgo "estructuralista": es como si la
división social del trabajo fuese una
estructura de ubicaciones a la que se
asignan automáticamente formas de
conciencia particulares, con lo que
ocupar una ubicación semejante consiste
en asumir espontáneamente el tipo de
subjetividad adecuada a ella. Parece
obvio que esto allana la complejidad



real de la conciencia de clase, además
de ignorar su entrelazamiento con
ideologías no de clase. Y por si todo
esto no fuese bastante, incluso se ha
acusado a Althusser, por irónico que
parezca de cometer el error humanista
de identificar a todos los sujetos con
seres humanos; pues en términos
jurídicos, también pueden ser sujetos las
empresas y las autoridades locales. A
pesar de sus fallos y límites, la teoría
aIthusseriana de la ideología constituye
uno de los principales hitos del
pensamiento marxista moderno sobre el
particular. La ideología no es ahora sólo
una distorsión o un falso reflejo, una
pantalla que se interpone entre nosotros



y la realidad o un efecto automático de
la producción de mercancías. Es un
medio indispensable para la producción
de sujetos humanos. Entre los diversos
modos de producción de cualquier
sociedad hay uno cuya tarea es la
producción de las propias formas de
subjetividad; y es tan variable desde el
punto de vista material e histórico como
la producción de las tabletas de
chocolate o los automóviles. La
ideología no es principalmente cuestión
de "idea": es una estructura que se
impone a nosotros sin tener que pasar
necesariamente por nuestra conciencia.
En términos psicológicos, es menos un
sistema de doctrinas articuladas que un



conjunto de imágenes, símbolos y en
ocasiones conceptos que "vivimos" en
un nivel inconsciente. En términos
sociológicos, consiste en una gama de
prácticas o rituales materiales (votar,
saludar, arrodillarse, etc.) que siempre
están incorporadas a instituciones
materiales. Althusser hereda esta noción
de ideología como comportamiento
habitual en vez de como pensamiento
consciente de Gramsci; pero la lleva
hasta un extremo casi conductista al
afirmar que las ideas del sujeto "son sus
acciones materiales insertadas en las
prácticas materiales regidas por rituales
materiales que están definidos ellos
mismos por el aparato ideológico



material.

Uno no suprime la conciencia
simplemente mediante una repetición
hipnótica del término "material". En
realidad, en la obra posterior de
Althusser este término se convirtió
rápidamente en una mera pose, de
significado muy inflado. Si todo es
"material", incluso el propio
pensamiento, el término pierde toda
fuerza discriminatoria. La insistencia de
Althusser en la materialidad de la
ideología —el hecho de que siempre
consiste en prácticas e instituciones
concretas— es una valiosa corrección a
la "conciencia de clase" de Georg



Lukács. sustancialmente
descorporeizada; pero también deriva
de una hostilidad estructuralista a la
conciencia en cuanto tal.

Olvida que la ideología es una
cuestión de significado, y que el
significado no es material en el sentido
en que lo son una hemorragia o un
embarazo. Es cierto que la ideología es
menos cuestión de ideas que de
sentimientos, imágenes y reacciones
emocionales; pero a menudo las ideas
forman una parte importante de ésta,
como resulta obvio en las "ideologías
teóricas" de santo Tomás y de Adam
Smith. Si el término "material" registra



una anormal inflación a manos de
Althusser, lo mismo le sucede al propio
concepto de ideología. Éste se convierte
en sinónimo de experiencia vivida; pero
sin duda es dudoso el que pueda
describirse de manera útil a toda
experiencia viva como algo ideológico.
Ampliado de este modo, el concepto
corre el peligro de perder toda
referencia política precisa. Si amar a
Dios es ideológico, también lo es,
presuntamente, amar al queso
gorgonzola.

Una de las afirmaciones más
controvertidas de Althusser —que la
ideología es "eterna", y que existirá



incluso en la sociedad comunista— se
sigue lógicamente de su amplio sentido
del término. Pues como bajo el
comunismo habrá sujetos humanos y
experiencia vivida, también en él tendrá
que haber ideología. La ideología,
afirma Althusser, no tiene historia —una
formulación adaptada de La ideología
alemana, pero aplicada a fines
diferentes—. Aunque su contenido es
obviamente variable en la historia, sus
mecanismos estructurales permanecen
constantes. En este sentido, es análogo
al inconsciente freudiano: todo el mundo
sueña de manera diferente, pero las
operaciones de la "labor del sueño"
permanecen constantes entre diversas



épocas y lugares. Es difícil ver cómo
llegaríamos a saber que la ideología es
inmutable en sus dispositivos básicos;
pero una prueba contundente en contra
de ello es el hecho de que Althusser
ofrece como teoría general de la
ideología una que es muy específica
para la época burguesa.

La idea de que nuestra libertad y
autonomía consisten en la sumisión a la
ley tiene su origen en la Europa de la
ilustración. Althusser no da una
respuesta para la cuestión de en qué
sentido se consideró libre un esclavo
ateniense, como un ser autónomo e
individualizado de manera singular. Si



los sujetos ideológicos operan "por sí
mismos", unos parecen hacerlo más que
otros. Así pues, al igual que los pobres,
la ideología siempre nos acompaña; de
hecho, lo escandaloso de la tesis de
Althusser para el marxismo ortodoxo es
que en realidad durará más que
aquéllos. La ideología es una estructura
esencial para la vida de todas las
sociedades históricas, que la "segregan"
de manera orgánica; y las sociedades
post revolucionarias no serán diferentes
a este respecto. Pero aquí hay un desliz
en el pensamiento de Althusser entre tres
concepciones muy diferentes acerca de
por qué funciona la Ideología. Como
hemos visto, la primera de ellas es



esencialmente política: la ideología
existe para mantener a los hombres y
mujeres en sus lugares designados en la
sociedad de clases.

En este sentido, la Ideología no
aparecería tan pronto como se hubiesen
abolido la clases; pero la ideología en
su significado más funcionalista o
sociológico seguiría existiendo sin duda.
En un orden social sin clase, la
ideología desempeñaría la función de
adaptar a hombres y mujeres a las
exigencias de la vida social: es
"indispensable en cualquier sociedad
para que los hombres sean formados,
transformados y preparados para



responder a las demandas de sus
condiciones de vida". Como hemos
visto, esta posición se sigue lógicamente
de su acepción del término,
dudosamente ampliada; pero hay
también otra razón por la que la
ideología seguirá existiendo en una
sociedad sin clases, que no coincide
mucho con ésta. La ideología será
necesaria tanto en el futuro como ahora,
en razón de la inevitable complejidad y
el carácter opaco de los procesos
sociales. Althusser denuncia como un
error humanista la esperanza de que en
el comunismo estos procesos se vuelvan
transparentes a la conciencia humana.
Únicamente la teoría puede conocer la



dinámica del orden social en su
conjunto; por lo que respecta a la vida
práctica de las personas, la Ideología es
necesaria para proporcionarles una
suerte de "mapa" imaginario de la
totalidad social, de modo que puedan
encontrar su camino mediante él. Estos
individuos pueden tener por supuesto
acceso al conocimiento científico de la
formación social; pero no pueden
ejercitar este conocimiento en el tráfago
de la vida cotidiana. Podemos observar
que esta situación introduce un elemento
hasta ahora no examinado en el debate
sobre la ideología. Según este
argumento, la ideología procede de una
situación en la que la vida social se ha



vuelto demasiado compleja para ser
aprehendida en su conjunto por la
conciencia cotidiana. Por ello es
necesario un modelo imaginario de ella,
que mantendrá una cierta relación
excesivamente simplificadora con la
realidad social, igual que la de un mapa
respecto al terreno real. Es una posición
que se remonta al menos hasta Hegel,
para quien la Grecia antigua era una
sociedad inmediatamente transparente en
su conjunto para todos sus miembros, sin
embargo, en el periodo moderno, la
división del trabajo, la fragmentación de
la vida social y la proliferación de
discursos especializados nos han
expulsado de ese jardín feliz, de modo



que las conexiones ocultas de la
sociedad únicamente son accesibles a la
razón dialéctica del filósofo. La
sociedad, en la terminología del siglo
XVIII, se ha vuelto "sublime": es un
objeto que no puede ser representado.
Para que el conjunto de un pueblo
mantenga sus relaciones en su seno, es
esencial construir un mito que traduzca
el conocimiento teórico a términos más
gráficos e inmediatos. "Debemos
disponer de una nueva mitología —
escribe Hegel,

pero esta mitología debe estar al
servicio de las ideas; debe ser una
mitología de la razón. A menos que



expresemos las ideas estéticamente, es
decir; mitológicamente, éstas no tienen
interés para el pueblo; y a la inversa,
hasta que la mitología sea racional, el
filósofo debe avergonzarse de ella. Así,
a la postre, la conciencia ilustrada y la
no ilustrada se dan la mano: la
mitología debe volverse filosófica para
volver racional a la gente, y la filosofía
debe volverse mitológica para volver
sensibles a los filósofos.
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Puede encontrarse una concepción
algo paralela de la ideología en la obra
del antropólogo Clifford Geertz. En su
ensayo "La ideología como sistema
cultural", Geertz afirma que las
ideologías surgen únicamente tan pronto
se han quebrado los fundamentos
tradicionales y prerreflexivos de la
forma de vida, quizá bajo la presión de
la fragmentación política. Al no ser ya
capaces de sentir espontáneamente la
realidad social, las personas en esta
nueva situación necesitan un "mapa
simbólico" o un conjunto de "imágenes
disuasorias" para ayudarles a trazar su



camino por la sociedad y orientarles en
la acción finalista. En otras palabras, la
ideología surge cuando la vida se vuelve
autónoma de sanciones míticas,
religiosas o metafísicas, y debe
articularse de forma más explícita y
sistemática.116

Así pues, el mito de Hegel es la
ideología de Althusser, al menos en una
de sus versiones. La ideología adapta a
los individuos a sus funciones sociales
proporcionándoles un modelo
imaginario del conjunto, adecuadamente
esquematizado y convertido en ficción
para sus fines. Dado que este modelo es
más simbólico y afectivo que



austeramente cognitivo, puede
proporcionar motivaciones para la
acción que no podría proporcionar una
mera comprensión teórica. Los hombres
y mujeres comunistas del futuro
necesitarán semejante ficción
capacitadora igual que todos los demás;
pero mientras tanto, en la sociedad de
clases, desempeña la función adicional
de ayudar a dislocar la comprensión
verdadera en el sistema social,
reconciliando así a las personas con su
ubicación en el seno de éste.

En otras palabras, la función de la
ideología como "mapa imaginario"
cumple un papel político y sociológico



en la actualidad; una vez se haya
superado la explotación, la ideología
desempeñará su función puramente
"sociológica", y la mistificación dará
paso a lo mítico. La ideología será aún,
en cierto sentido, falsa; pero su falsedad
no estará ya al servicio de los intereses
dominantes. He señalado que la
ideología no es para Althusser un
término peyorativo; pero ahora es
preciso cualificar de algún modo esta
afirmación. Sería más exacto decir que
sus textos son sencillamente
incongruentes sobre el particular. En
ocasiones habla explícitamente de la
ideología como de algo falso e ilusorio,
con el debido respeto a aquellos de sus



comentaristas que consideran que ha
roto por completo con estas nociones
epistemológicas.117 Las proyecciones
imaginarias de las ficciones ideológicas
son falsas desde el punto de vista del
conocimiento teórico, en el sentido de
que confunden realmente a la sociedad.
Tampoco se trata aquí simplemente de
una cuestión de autorreconocimiento
erróneo, como vimos en el caso del
sujeto imaginario. Por otra parte, esta
falsedad es absolutamente indispensable
y desempeña una función social
esencial. Así pues, aunque la ideología
sea falsa, no lo es de manera peyorativa.
Únicamente hemos de protestar cuando
esta falsedad se utiliza con la finalidad



de reproducir las relaciones sociales
explotadoras. Esto no tiene por qué
implicar que en la sociedad post
revolucionaria los hombres y mujeres
normales no estén dotados de una
comprensión teórica de la totalidad
social; es sólo que esta comprensión no
puede ser "vivida", por lo que aquí la
ideología es también esencial. sin
embargo, en otras ocasiones Althusser
escribe como si los términos
"verdadero" y "falso" no fuesen
aplicables a la ideología, pues ésta no
es ningún tipo de conocimiento. La
ideología implica sujetos; pero para
Althusser el conocimiento es un proceso
"sin sujetos", de modo que la ideología



debe ser, por definición, un proceso no
cognitivo. Es más una cuestión de
experiencia que de comprensión; y en
opinión de Althusser sería un error
empirista creer que la experiencia
podría dar lugar alguna vez al
conocimiento. La ideología es una
concepción de la realidad centrada en el
sujeto; y por lo que concierne a la
teoría, toda la perspectiva de la
subjetividad está obligada a equivocar
las cosas, considerando que de hecho es
un mundo descentrado desde una
perspectiva engañosamente "centrada".
Pero aunque la ideología sea, por tanto,
falsa cuando se considera desde la
posición privilegiada externa de la



teoría, no es falsa "en sí" —pues este
sesgo subjetivo en relación con el
mundo es más cuestión de relaciones
vividas que de proposiciones
controvertidas. Otra forma de expresarlo
es decir que Althusser oscila entre una
concepción de la ideología racionalista
y una positivista. Para la orientación
racionalista, la ideología significa el
error, frente a la verdad de la ciencia o
de la razón; para la positivista,
únicamente son verificables cierto tipo
de enunciados (científicos, empíricos) Y
otros —por ejemplo, las prescripciones
morales— no son ni siquiera candidatos
para semejantes juicios de
verdad/falsedad. En ocasiones se



considera errónea la ideología, y en
ocasiones como ni siquiera
suficientemente proposicional para ser
errónea. Cuando Althusser relega la
ideología al falso "otro" del verdadero
conocimiento, habla como un
racionalista; cuando descarta la idea de
que (por ejemplo) las expresiones
morales son en algún sentido cognitivas,
escribe como un positivista.

Puede observarse una tensión algo
similar en la obra de Émile Durkheim,
en cuya obra Las reglas del método
sociológico la ideología es simplemente
una obstrucción irracional al
conocimiento científico, aun cuando en



Las formas elementales de vida
religiosa la religión se presenta como un
conjunto esencial de representaciones
colectivas de solidaridad social. Para
Althusser la ideología es una de las tres
"regiones" o "instancias" —Ias otras dos
son lo económico y lo político-que en
conjunto constituyen una formación
social. Cada una de estas regiones es
relativamente autónoma de las demás; y
en el caso de la ideología esto permite a
Althusser abrirse paso entre el
economismo de la ideología, que la
reduciría a un reflejo de la producción
material, y el idealismo de la ideología,
que considera a ésta muy desconectada
de la vida social. Esta insistencia en una



explicación no reduccionista de la
ideología es característica del marxismo
occidental en su conjunto, en firme
reacción con el economismo de sus
precursores de finales del siglo XIX;
pero también es una posición impuesta a
la teoría marxista por la historia política
del siglo XX. Pues no es posible
comprender un fenómeno como el
fascismo sin señalar la
extraordinariamente elevada prioridad
que otorga a las cuestiones ideológicas
—una prioridad que en ocasiones pudo
estar en discrepancia con las
necesidades políticas y económicas del
sistema fascista— En el punto álgido del
esfuerzo bélico nazi, se prohibía a las



mujeres el trabajo en las fábricas, por
razones ideológicas; y la llamada
"solución final" acabó con la vida de
muchas personas cuyas aptitudes
podrían haber resultado útiles para los
nazis, además de derrochar fuerza de
trabajo y recursos que podrían haberse
utilizado de otro modo. A finales de
siglo, un movimiento político muy
diferente otorga una prioridad
similarmente elevada a la ideología: el
feminismo. No parece haber modo
alguno de deducir meramente la
opresión de la mujer de los imperativos
de la producción material, aun cuando
sin duda está ligada a esta dinámica. Así
pues, a lo largo de los años setenta, el



atractivo del althusserianismo tuvo
mucho que ver con el espacio que
parecía abrir a los movimientos
políticos emergentes de carácter no de
clase. Posteriormente veremos que este
desplazamiento con respecto al
marxismo reduccionista terminó en
ocasiones en un rechazo sin más de la
clase social. En su obra Poder político y
ciases sociales, el teórico althusseriano
Nicos Poulantzas lleva la distinción de
Althusser entre "regiones" sociales al
campo mismo de la ideología. La
ideología puede diferenciarse en varias
"instancias" moral, política, jurídica,
religiosa, estética, económica, etc.—. Y
en cualquier formación ideológica dada



una de estas instancias será normalmente
la dominante, asegurando así la unidad
de la formación: por ejemplo, en el
feudalismo la ideología predominante es
la religiosa, mientras que en el
capitalismo la instancia jurídico-política
pasa a primer plano.

El "nivel" de ideología dominante
estará determinado principalmente por
cuál de ellos enmascara de manera más
efectiva la realidad de la explotación
económica. Un rasgo distintivo de la
ideología burguesa, afirma Poulantzas,
es la ausencia que hay en su discurso de
todo rastro de dominación, de clase. En
cambio, la ideología feudal es mucho



más explícita sobre las relaciones de
clase, pero las justifica por razones
naturales o religiosas. En otras palabras,
la ideología burguesa es esa forma de
discurso de dominación que se presenta
a sí mismo como totalmente inocente
desde el punto de vista del poder —
igual que el Estado burgués tiende a
ofrecerse como representación de los
intereses generales del conjunto de la
sociedad, en vez de como un aparato
opresor— Poulantzas afirma que en la
ideología burguesa esta ocultación de
poder adopta una forma específica: la
ocultación de los intereses políticos tras
la máscara de la ciencia. Así, los
pensadores del fin de las ideologías, que



aplaudieron el supuesto tránsito de una
racionalidad "metafísica" a una
"tecnológica". están simplemente
avalando un rasgo endémico de toda la
ideología burguesa. Estas ideologías —
afirma Poulantzas—. destacan por su
falta de apelación a lo sagrado o
trascendental; en su lugar piden ser
aceptadas como cuerpo de técnicas
científicas.

Entre los teóricos contemporáneos,
esta concepción de la Ideología
burguesa como discurso radicalmente
"intramundano" ha obtenido un
considerable apoyo. Para Raymond
Boudon, las Ideologías son doctrinas



basadas en teorías científicas espurias;
en una palabra, son mala ciencia. Dick
Howard afirma que la ideología es una
cuestión de la "lógica de valor
inmanente del capitalismo”. El
capitalismo no precisa una legitimación
trascendental, pero en cierto sentido es
su propia ideología." Alvin Gouldner
defiende la ideología como "la
movilización de las masas de proyectos
públicos por medio de la retórica del
discurso racional", y considera que se
esfuerza por salvar la distancia entre los
intereses privados y el bien.

"La ideología —escribe Gouldner—
supuso por tanto la emergencia de una



nueva modalidad de discurso político;
un discurso que buscaba la acción pero
no la buscaba invocando meramente la
autoridad o la tradición, o únicamente
por la retórica emotiva. Fue un discurso
basado en la idea de fundamentar la
acción política en la teoría secular y
racional... "3 Así, en opinión de
Gouldner, la ideología supone una
ruptura con las concepciones religiosas
o mitológicas; una posición similar es la
de Claude Lefort, para quien la
ideología renuncia a toda apelación a
valores ultramundanos y busca ocultar
las divisiones sociales únicamente en
términos seculares." Jürgen Habermas
afirma que las ideologías "sustituyen las



legitimaciones tradicionales del poder
mostrándose con el disfraz de la ciencia
moderna y obteniendo su justificación de
la crítica de la ideología (en el sentido
de sistemas metafísicos)"." En esta
medida no puede existir una ideología
preburguesa: el fenómeno de la
ideología nace con la época burguesa,
en cuanto parte orgánica de sus
tendencias secularizadoras y
racionalizadoras.

Aun cuando esta posición es
sugestiva, es sin duda demasiado
unilateral. Por ejemplo, la ideología
dominante en la Inglaterra actual abarca
tanto elementos "racionales" como



tradicionalistas: por una parte,
apelaciones a la eficacia técnica, y por
otra la exaltación de la monarquía. La
sociedad más pragmática y tecnocrática
del mundo —Ios Estados Unidos— es
también una de las más cabalmente
"metafísicas" en sus valores
ideológicos, invocando solemnemente a
Dios, la libertad y la nación. El hombre
de negocios justifica su actividad en la
oficina mediante criterios "racionales"
antes de volver a los rituales sagrados
del corazón familiar. De hecho, cuanto
más terriblemente utilitaria es una
ideología dominante, más refugio
buscará en la retórica compensatoria de
carácter "trascendental". No es raro que



el autor de novelas sensacionalistas de
éxito de ventas crea en los misterios
inescrutables de la creación artística.
Considerar la ideología simplemente
como alternativa al mito y la metafísica
es pasar por alto una contradicción
importante de las sociedades
capitalistas modernas. Pues estas
sociedades aún sienten la necesidad de
legitimar sus actividades en el altar de
los valores trascendentales, por ejemplo
religiosos, aun socavando de manera
firme la credibilidad de aquellas
doctrinas por sus propias prácticas
implacablemente racionalizadoras.

La "base" del capitalismo moderno



está, así, en cierta medida en
contraposición con su "superestructura".
Un orden social para el cual la verdad
significa el cálculo pragmático sigue
apelando a verdades eternas; una forma
de vida que en el dominio de la
naturaleza expulsa todo misterio del
mundo, aunque invoca ritualmente lo
sagrado. Es difícil saber qué puede
hacer la sociedad burguesa con respecto
a esta discrepancia. Si renunciase a
todas las orientaciones metafísicas,
obteniendo su legitimación de su
conducta social real, correrla el riesgo
de desacreditarse; pero en tanto se
adhiera a significados trascendentales,
será dolorosamente patente la



discrepancia entre éstos y su práctica
cotidiana. Normalmente el dilema se
resuelve mediante una suerte de
duplicidad de pensamiento: cuando
oímos hablar de libertad, justicia y el
carácter sagrado del individuo, creemos
y no creemos a la vez que este discurso
es realmente relevante para lo que
hacemos. Afirmamos de manera
ferviente que estos valores son
preciosos, pero también creemos que
cuando la religión empieza a interferir
con nuestra vida cotidiana es el
momento de abandonarla.

La concepción althusseriana de la
ideología es de gran escala, y gira en



torno a conceptos tan "globales" como el
Sujeto y los aparatos ideológicos del
Estado, mientras que el sociólogo
francés Pierre Bourdieu se interesa más
por examinar los mecanismos por los
que la ideología incide en la vida
cotidiana. Para abordar este problema,
Bourdieu desarrolla en su Esbozo de
una teoría de la práctica (1977) el
concepto de habitus, por el que designa
la inculcación en hombres y mujeres de
un conjunto de disposiciones duraderas
que generan prácticas particulares. como
los individuos en sociedad actúan de
acuerdo con estos sistemas
interiorizados —lo que Bourdieu
denomina el "inconsciente cultural",



podemos explicar de qué manera sus
acciones puedan estar reguladas de
forma objetiva y armonizadas sin ser en
modo alguno resultado de la obediencia
consciente a las reglas. Por medio de
estas disposiciones estructuradas, las
acciones humanas pueden obtener una
unidad y consistencia sin referencia
alguna a intención consciente. Así, en la
misma "espontaneidad" de nuestra
conducta habitual reproducimos ciertas
normas y valores profundamente tácitos;
y el habitus es por tanto el mecanismo
de retransmisión por el que las
estructuras mentales y locales se
encarnan en la actividad social diaria.



Al igual que el propio lenguaje
humano, el habitus es un sistema abierto
que permite a las personas afrontar las
situaciones imprevistas y siempre
cambiantes; es por tanto un "principio
generador de estrategias" que permite
una innovación incesante en vez de un
guión rígido. El término ideología no es
especialmente nuclear en la obra de
Bourdieu, pero si el habitus tiene
relevancia para dicho concepto es
porque tiende a generar en los agentes
sociales las aspiraciones y acciones que
son compatibles con los requisitos
objetivos de sus circunstancias sociales.

En su nivel más vigoroso, descarta



todos los pensable. Así, el habitus es la
"historia convertida en naturaleza", y
para Bourdieu, mediante esta
confrontación de lo subjetivo y de lo
objetivo nos sentimos espontáneamente
dispuestos a hacer lo que nos exigen
nuestras condiciones sociales, y ese
poder se afianza. Un orden social se
esfuerza por naturalizar su propia
arbitrariedad mediante esta dialéctica de
aspiraciones subjetivas y estructuras
objetivas, definiendo cada una en
términos de la otra; de modo que la
condición "Ideal" sería aquella en la que
la conciencia de los agentes tuviese los
mismos límites que el sistema objetivo
que da lugar a ella. El reconocimiento



de la legitimidad-afirma Bourdieu—.
"es el reconocimiento erróneo de la
arbitrariedad".

Lo que Bourdieu denomina doxa
pertenece al tipo de orden social estable
y ligado a la tradición en el que se
naturaliza totalmente el poder,
considerado incuestionable, de modo
que no puede siquiera imaginarse
ninguna ordenación social diferente de
la actual. Aquí, por así decirlo, el sujeto
y el objeto se funden indistintamente el
uno en el otro. Lo que importa en estas
sociedades es que lo determinado por la
tradición es algo obvio; y la tradición
siempre permanece "en silencio",



también sobre su carácter de tradición.
Cualquier reto a esta doxa es entonces
heterodoxia contra la que el orden dado
debe afirmar sus exigencias en una
nueva ortodoxia. Esta ortodoxia difiere
de la doxa en que los guardianes de la
tradición, de lo que resulta obvio, se ven
ahora forzados a hablar en su propia
defensa, y por consiguiente a presentarse
de manera Implícita a sí mismos como
una posición posible entre otras. La vida
social contiene diversos habitus
diferentes cada sistema apropiado a lo
que Bourdieu denomina un "campo'". Un
campo, afirma en Questions de
sociologie (1980), es un sistema
competitivo de las relaciones sociales



que funciona según su propia lógica
interna, compuesta de instituciones o
individuos que compiten por lo mismo.
Lo que generalmente está en juego en
estos campos es el logro del máximo
dominio en su seno —un dominio que
permite a quienes lo consiguen otorgar
legitimidad a otros participantes, o
retirarla— Conseguir este dominio
supone amasar la máxima cantidad de un
tipo particular de "capital simbólico"
apropiado al campo; y para que este
poder se vuelva "legítimo" debe dejar
de ser reconocido como lo que es. Un
poder que se avala de manera tácita en
vez de explícita es aquel que ha
conseguido legitimarse a sí mismo.



Cualquier campo social está
estructurado necesariamente por un
conjunto de reglas tácitas que regulan lo
que puede manifestarse o percibirse
válidamente en su seno; y así, estas
reglas operan como una modalidad de lo
que Bourdieu denomina "violencia
simbólica". como la violencia simbólica
es legítima, por lo general no suele ser
reconocida como violencia. Es, señala
Bourdieu en Esbozo de una teoría de la
práctica, "la forma de violencia amable
e invisible que nunca se reconoce como
tal, y no se sufre tanto como se elige, la
violencia del crédito, de la confianza, de
la obligación, de la lealtad personal, de
la hospitalidad, de los regalos, de la



gratitud, de la piedad... ".118 En el
campo de la educación, por ejemplo, la
violencia simbólica opera no tanto
porque el maestro hable
"ideológicamente" a los estudiantes sino
porque se perciba a éste como en
posesión de una cantidad de "capital
cultural" que el estudiante tiene que
adquirir. Así, el sistema educativo
contribuye a reproducir el orden social
dominante no tanto por los puntos de
vista que fomenta sino por esta
distribución regulada del capital
cultural. como afirma Bourdieu en La
distinción (1979), en todo el campo de
la cultura, en el que aquellos que
carecen del gusto "correcto" son



excluidos de manera discreta, relegados
a la vergüenza y al silencio, opera una
forma similar de violencia simbólica. La
"violencia simbólica" es, así, la manera
de Bourdieu de repensar y elaborar el
concepto gramsciano de hegemonía; y el
conjunto de su obra representa una
contribución original a lo que pueden
denominarse las "mícroestructuras" de
la ideología, complementando las
nociones más generales de la tradición
marxista con exposiciones de la
ideología, detalladas empíricamente
como la "vida cotidiana".



CAPÍTULO 6

DE SCHOPENHAUER A SOREL

como hemos visto, para la
Ilustración el enemigo de la ideología
era, paradójicamente, la ideología. La
ideología en el sentido de una ciencia de
las ideas combatiría a la ideología en el
sentido del dogma, el prejuicio y el
tradicionalismo insensato. Subyace en
esta concepción una confianza suprema
en la razón, típica de la clase media en
su estadio "progresivo": la naturaleza, la
sociedad e incluso la propia mente



humana eran a la sazón una materia
prima en sus manos, que había que
analizar, dominar y reconstruir. Con el
desvanecimiento gradual de esta
confianza a lo largo del siglo XIX, y la
aparición de un orden capitalista pleno,
de carácter aparentemente poco
racional, pasa a un primer plano una
nueva corriente de pensamiento. En una
sociedad en la que la "razón" tiene más
que ver con el cálculo del interés propio
que con un noble sueño de
emancipación, cobra cada vez mayor
fuerza una actitud escéptica hacia sus
poderes. La dura realidad de este nuevo
orden social no parece guiada por la
razón, sino por el apetito y el interés; si



la razón tiene alguna función, es
puramente la función secundaria de
estimar cómo pueden gratificarse mejor
los apetitos. La razón puede contribuir a
promover nuestros intereses, pero es
impotente para formular un juicio crítico
sobre ellos. Si puede dar una expresión
"ventrílocua" a las pasiones, ella misma
permanece totalmente muda. Esta
perspectiva ya ha formado parte del
conocido baluarte de la filosofía
empirista inglesa, desde Thomas
Hobbes a David Hume. Para Hume, la
razón sólo puede ser siempre la esclava
de las pasiones; y para esta tendencia
general de pensamiento, la razón tiene
como tarea discernir la naturaleza de las



cosas de la manera más exacta posible,
a fin de poder percibir mejor nuestros
fines apetenciales. Pero existe una
tensión latente entre las dos partes de
esta formulación. Pues si el "hombre" es
esencialmente un animal movido por e!
autointerés, ¿no tenderán a distorsionar
su juicio racional estos intereses?
¿Cómo puede éste ser a la vez el
analista imparcial del mundo y un ser
partidista que concibe los objetos
únicamente en relación con sus propias
necesidades y deseos? Para conocer lo
que es racionalmente pertinente, debo
apartarme yo y apartar mis prejuicios,
por así decirlo, del escenario de
indagación, comportándome como si no



estuviera; pero obviamente semejante
proyecto no puede nunca resultar
factible. De hecho, existe una distinción
entre pasiones e intereses, examinada
útilmente por Albert Hirschman.

Para el pensamiento de los siglos
XVII y XVIII, seguir el propio interés
era en conjunto algo positivo, mientras
que no lo era seguir las propias
pasiones. Los "intereses" sugerían un
grado de cálculo racional, frente al
impulso por el ciego deseo; actúan como
una suerte de categoría intermedia entre
las pasiones, que son por lo general
bajas, y la razón, que es por lo general
ineficaz. En la idea de los "intereses",



afirma Hirschman, las pasiones están
elevadas por la razón, mientras que la
razón recibe la fuerza y dirección por la
pasión. Tan pronto como la sórdida
pasión de la codicia puede aplicarse al
interés social de hacer dinero, puede
aclamarse súbitamente como un fin
noble. Por supuesto siempre hubo el
riesgo de que se pudiese deconstruir
esta oposición —que "fomentar los
propios intereses" simplemente
significase contraponer un conjunto de
pasiones a otro—: pero "interés" tenía
un sentido de amor propio racional, y se
consideraba adecuadamente predecible,
mientras que el deseo no. "Igual que el
mundo físico está regido por-las leyes



del movimiento —decía Helvetius— el
universo moral está regido por las leyes
del interés y como veremos, esta clásica
doctrina burguesa está a un paso de los
supuestos de la posmodernidad. Hay un
fácil paso entre afirmar que la razón es
simplemente un instrumento neutral de
las pasiones o afirmar que es un mero
reflejo de éstas. ¿Y si se deconstruyese
la supuesta antítesis entre razón e
intereses, concibiéndose la razón
simplemente como una modalidad de
deseo? ¿Qué sucedería si ésta, la más
elevada de las facultades humanas, que
tradicionalmente nos adentra en la órbita
de la divinidad, no fuese en realidad
más que una forma disfrazada de



malicia, deseo, aversión y agresión? Si
esto es así, la razón deja de ser lo
contrario de la ideología, y ella misma
se Convierte en una facultad totalmente
ideológica. Además, es ideológica en
los dos sentidos del término: primero,
porque no es más que expresión de
intereses y, segundo, porque oculta estos
intereses tras una máscara de
imparcialidad. Una consecuencia lógica
de esta concepción es que ya no
podemos hablar de falsa conciencia.
Pues ahora toda conciencia es
inherentemente falsa; quien dice
"conciencia" dice distorsión, engaño,
extrañamiento. No es que nuestra
percepción del mundo esté en ocasiones



obnubilada por prejuicios pasajeros,
intereses sociales falsos, constricciones
pragmáticas o por los efectos
mistificadores de una estructura social
opaca. Ser consciente es simplemente
estar engañado. La propia mente
distorsiona de manera crónica: es un
hecho que disfraza y desfigura la
realidad, percibe el mundo
sesgadamente, lo capta desde la
perspectiva falsificadora de un deseo
egoísta. La caída es una caída de la
conciencia, no a la condición animal. La
conciencia es sólo un subproducto
accidental del proceso evolutivo, y su
venida nunca estuvo preparada. El
animal humano está alienado del mundo



justamente porque puede pensar, lo que
le sitúa a una distancia incapacitante de
una naturaleza sin sentido y abre un
abismo insondable entre sujeto y objeto.
La realidad es un lugar inhóspito para la
mente, y en última instancia opaca a
ella. Si podemos seguir hablando de
"ideología" debemos hacerlo al estilo
del Novum Organum de Francis Bacon,
para quien algunos de los "ídolos" o
falsas nociones que confunden a la
humanidad tienen su raíz profunda en la
propia mente. Podemos observar este
dramático cambio de perspectiva en el
tránsito de Hegel a Arthur
Schopenhauer: La filosofía de Hegel
representa un intento de última hora por



redimir al mundo de la razón, afirmando
su principio de manera tajante frente a
todo mero intuicionismo: pero lo que en
Hegel es el principio o la idea de razón,
que despliega majestuosamente su
marcha por la historia, en Schopenhauer
se ha convertido en la ciega voluntad
voraz —en ansia vacía e insaciable que
está en el núcleo de todos los fenómenos
—. Para Schopenhauer, el intelecto es
sólo un tosco y errante siervo de esta
fuerza implacable, una facultad
intrínsecamente equívoca que sin
embargo, de manera patética, cree
presentar las cosas tal como son. Lo que
para Marx y Engels es una condición
social específica, en la que las ideas



oscurecen la verdadera naturaleza de las
cosas, se generaliza en Schopenhauer a
la estructura de la mente en cuanto tal. Y
desde una perspectiva marxista no hay
nada más ideológico que esta
concepción de que todo pensamiento es
ideológico.

Es como si Schopenhauer, en El
mundo como voluntad y representación
(1819), hiciese precisamente lo que
afirma que hace el intelecto: ofrecer
como una verdad objetiva sobre la
realidad lo que de hecho es la
perspectiva partidista de una sociedad
regida cada vez más por el interés y el
apetito. La codicia, malicia y



agresividad del mercado burgués son
ahora simplemente la forma de ser de la
humanidad. mistificada en una voluntad
metafísica. Schopenhauer constituye así
el origen de una larga tradición de
pensamiento irracionalista para la cual
los conceptos son siempre ineficaces y
aproximados, incapaces de aprehender
la cualidad inefable de la experiencia
vivida. El intelecto esculpe la
complejidad de la experiencia
troceándola arbitrariamente, congelando
su fluidez en categorías estáticas. Estas
especulaciones, características del
Romanticismo, pasan al pensamiento
"vitalista" de Henri Bergson y de D.H.
Lawrence, y pueden vislumbrarse



incluso en la oposición
postestructuralista entre el "cierre
metafísico" y el impensable juego de la
diferencia. Todo pensamiento es, así,
una forma de alienación, que se
distancia de la realidad en el acto
mismo de intentar aprehenderla. Los
conceptos son sólo un pálido reflejo de
lo real; pero sin duda es muy extraño
concebir los conceptos como "reflejos".
Tener un concepto es simplemente ser
capaz de utilizar una palabra de una
manera particular; no hay que lamentar
que la palabra "café" carezca de la
textura granosa y el rico aroma del café
real.



Aquí no existe una "distancia sin
nombre" entre la mente y el mundo.
Tener un concepto no es tener una
experiencia. Sólo porque estamos
tentados a concebir los conceptos al
estilo empirista como "imágenes" o
(copias" del mundo empezamos a
cavilar sobre la eterna querella entre
ambos. Para Schopenhauer, la voluntad
es bastante fútil y sin propósito, pero
nos protege de un conocimiento de su
extrema futilidad alimentando en
nosotros una ilusión conocida como
intelecto. El intelecto cree obtusamente
que la vida tiene sentido, lo que es un
engaño astuto por parte de la voluntad
para perpetuarse a sí misma. Es como si



la voluntad tuviese pena de nuestra ansia
de significación y nos diese la suficiente
para seguir en marcha. Al igual que el
capitalismo para Marx, o como el
inconsciente para Freud, la voluntad
schopenhaueriana incluye en sí misma su
propio disimulo, que la crédula
humanidad conoce como razón. Esta
razón es sólo una racionalización
superficial de nuestros deseos, pero cree
ser sublimemente desinteresada. Para
Kant, el mundo revelado por la razón
"pura" (o teórica) es sólo un fusión de
procesos causales mecánicos, frente al
ámbito de la razón "práctica" o
moralidad, donde nos sabemos agentes
libres y con finalidad. Pero nos resulta



difícil vivir cómodamente instalados en
esta dualidad. por lo que Kant considera
que la experiencia estética es la manera
de salvarla. En el acto del juicio
estético. un fragmento del mundo
exterior parece tener momentáneamente
una suerte de razón final. mitigando así
nuestra ansia de sentido.' La antítesis de
Schopenhauer entre intelecto y voluntad
es una versión de la posterior oposición
enconada entre teoría e ideología. Si la
teoría nos informa de que la realidad
carece de todo significado inmanente,
sólo podemos obrar de manera resuelta
suprimiendo este sombrío conocimiento,
lo que constituye uno de los significados
de "ideología". Toda acción. como



hemos visto con Nietzsche y Althusser;
es una suerte de ficción. Si para
Althusser no podemos actuar y teorizar a
la vez, para Schopenhauer resulta
problemático incluso andar y hablar a la
vez. El sentido depende de un cierto
olvido de nuestra verdadera condición,
y está profundamente arraigado en el no
sentido. Actuar es perder la verdad en el
mismo intento de realizarla. Teoría y
práctica, intelecto y voluntad, no pueden
nunca coincidir armoniosamente; y por
ello. Schopenhauer presumiblemente
debe esperar que nadie que lea su
filosofía se vea afectado en lo más
mínimo por ella, pues esto sería
exactamente el tipo de transformación de



nuestros intereses por la teoría que él
pretende negar. Hay otra paradoja en la
escritura de Schopenhauer que vale la
pena reseñar brevemente. ¿Es dicha
escritura el producto del intelecto o de
la voluntad, de la "teoría" o de la
"ideología"? Si es un producto de la
voluntad, entonces no es más que una
expresión más del eterno carácter
absurdo de esa voluntad, sin más verdad
o significado que un ruido del estómago.
Pero tampoco puede ser obra del
intelecto, pues el intelecto está
desesperadamente alejado de la
verdadera naturaleza de las cosas. En
otras palabras. la cuestión es si la
afirmación de que la razón es



inherentemente falsificadora no es una
suerte de contradicción performativa,
que se niega a sí misma en el acto
mismo de afirmar. Y ésta es sólo una de
las muchas espinosas cuestiones que
legará Schopenhauer a su más célebre
sucesor, Friedrich Nietzsche. Para
Nietzsche, la realidad de las cosas no es
la voluntad sino el poder; pero esto deja
a la razón en una posición muy parecida
a la de Schopenhauer. La razón, para
Nietzsche, es únicamente la forma en
que configuramos provisionalmente el
mundo para que nuestras facultades
puedan prosperar mejor; es un
instrumento o sierva de esas facultades,
una suerte de función especializada de



nuestros impulsos biológicos. como tal,
no puede someter más esos impulsos a
examen crítico que el intelecto
schopenhaueriano tomar la medida de la
voluntad que lo impulsa. La teoría no
puede reflexionar críticamente en los
intereses de los cuales es expresión.
"Una crítica de la facultad de
conocimiento —afirma Nietzsche— es
absurda: ¿cómo podría un instrumento
criticarse a sí mismo cuando sólo puede
utilizarse a sí mismo para la crítica?" El
hecho de que la propia filosofía de
Nietzsche parezca hacer precisamente
eso es una de las distintas paradojas con
que se nos presenta. Así pues, la mente
es sólo una edición y organización del



mundo para ciertos fines pragmáticos, y
sus ideas no tienen más validez objetiva
que ésa. Todo razonamiento es una
forma de falsa conciencia, y toda
proposición que formulamos es sin
excepción incierta (incierta con respecto
a qué y en contraste con qué, son
cuestiones espinosas que plantea la obra
de Nietzsche).

Nuestro pensamiento se mueve en un
marco de necesidades, intereses y
deseos esencialmente inconscientes
basados en el tipo de animales
materiales que somos, y nuestras
pretensiones de verdad son totalmente
relativas a dicho contexto. Todo nuestro
conocimiento, como dirá luego el



filósofo Martin Heidegger, va ligado a
una orientación práctica y prerreflexiva
respecto al mundo; llegamos a la
autoconciencia como seres ya llenos de
prejuicios, comprometidos, interesados.
En realidad, la palabra "interesado"
significa literalmente "que existe en
medio de"; y nadie puede existir en otro
lugar. Tanto para Nietzsche y Heidegger
como para Marx, somos seres prácticos
antes que teóricos; y en opinión de
Nietzsche, la noción de desinterés
intelectual es por sí misma una forma
oculta de interés, una expresión de la
rencorosa malicia de aquellos que son
demasiado cobardes para vivir
peligrosamente. Todo pensamiento es



nuclearmente "ideológico", la máscara
externa de la lucha, la violencia y el
dominio, el choque de intereses
enfrentados, y la ciencia y la filosofía no
son más que recursos astutos con los que
el pensamiento cubre su desagradable
origen. Al igual que Marx, Nietzsche
pretende echar abajo la crédula
confianza de la razón en su propia
autonomía, desenmascarando
escandalosamente la sangre y el esfuerzo
de los que derivan todas las nociones
nobles, la bajeza y enemistad que están
en la raíz de nuestras concepciones más
edificantes. sin embargo, si la razón es
una suerte de engaño, es un engaño
necesario —pues sin sus reducciones y



simplificaciones engañosas nunca
seríamos capaces de sobrevivir— No es
verdad, en opinión de Nietzsche, que
exista un camión que avanza hacia mí a
cien kilómetros por hora. En primer
lugar, los objetos discretos como los
camiones no son más que ficciones
cómodas, meros subproductos de la
ubicua voluntad de poder de la que están
secretamente compuestas todas las
sustancias aparentemente sólidas y
separadas. Por otra parte, las palabras
"yo" o "mí" son igualmente espurias, al
crear una identidad engañosamente
permanente a partir de un haz de
facultades, apetitos y acciones
descentradas. "Cien kilómetros por



hora" no es más que una manera
arbitraria de fragmentar el espacio y el
tiempo en trozos manejables, sin solidez
ontológica alguna. "Avanzar hacia mí" es
un fragmento de interpretación
lingüística, totalmente relativa a la
manera en que el organismo humano y
sus percepciones han evolucionado
históricamente. Aun así, Nietzsche no
sería suficientemente cruel o arrogante
como para sugerir que, a pesar de todo,
no me deberla importar apartarme de la
carretera. como es improbable que
sobreviva mucho tiempo si pienso
demasiado en esas abstrusas cuestiones
mientras el camión avanza, la afirmación
es verdadera en el sentido pragmático



de que sirve a mi supervivencia y
bienestar. Así pues, el concepto de
ideología está vigente por doquier en los
escritos de Nietzsche, aun si no lo está
el término en sí; y opera en dos sentidos
diferentes. El primero es el que
acabamos de ver —la concepción de
que las ideas no son más que
racionalizaciones engañosas de pasiones
e intereses—. como hemos visto, hay
analogías de esto en la tradición
marxista, al menos por lo que respecta a
las ideas particulares. Nietzsche
universaliza el pensamiento en general,
lo que para el marxismo vale en relación
a formas específicas de conciencia
social. Pero en Nietzsche el significado



alternativo de ideología también
encuentra otra base en la teoría marxista,
esta vez en su concepción de
"ultramundaneidad". La ideología en
este sentido, en la filosofía de
Nietzsche, es ese ámbito estático y
deshistorizado de valores metafísicos
(“alma", "verdad", "esencia",
"realidad", etc.) que ofrece un falso
consuelo a aquellos que son demasiado
abyectos y cobardes para aceptar la
voluntad de poder —para aceptar que la
lucha, la falta de unidad, la
contradicción, el dominio y el flujo
incesante es todo lo que existe realmente
— La ideología en este sentido es
equivalente a la metafísica —a las



verdades eternamente espurias de la
ciencia, la religión y la filosofía, refugio
de los "nihilistas" que desdeñan el gozo
y el terror del incesante devenir— "El
verdadero mundo (de la metafísica) —
comenta Nietzsche utilizando el término
de manera sardónica— se ha levantado
sobre una contradicción del mundo
real"", y aquí su pensamiento está
sorprendentemente cerca de La
ideología alemana.

Frente a esta anodina
ultramundaneidad, Nietzsche habla en
cambio de "vida": "La propia vida es
esencialmente apropiación, daño,
dominación de lo extraño y lo más débil;



supresión, insensibilidad, imposición de
las propias formas, incorporación y, por
lo menos, en el mejor de los casos,
explotación... ".6 En otras palabras, la
"vida" guarda un extraño parecido con
el mercado capitalista, del cual la
filosofía de Nietzsche es, entre otras
cosas, una racionalización ideológica.
La creencia de que todo pensamiento es
ideológico, una mera expresión
racionalizadora de intereses y deseos,
surge de un orden social en el que
domina un conflicto entre intereses
sectoriales. Ésta podría ser una cabal
ideología. Si esto es suficientemente
obvio en el caso de Thomas Hobbes. lo
es menos en la versión aparentemente



"radical" de esta posición defendida por
gran parte de la teoría posmoderna,
profundamente en deuda con la obra de
Nietzsche. Dicha posición, ligeramente
parodiada, dice más o menos así: no
existe nada como la verdad; todo es
cuestión de retórica y poder; todos los
puntos de vista son relativos; hablar de
"hechos" y "objetividad" no es más que
una forma especiosa de defender
intereses específicos. Esta posición
suele ir unida a una vaga oposición a la
situación política vigente, ligada a un
pesimismo intenso sobre la esperanza de
cualquier alternativa. En su forma
norteamericana radical, suele ir de la
mano con la creencia de que todo,



incluida la vida en una mina de sal
siberiana, es probablemente preferible a
la forma de vida actual en Norteamérica.
Quienes la defienden tienden a estar
interesados por el feminismo o por la
"etnicidad" pero no por el socialismo, y
utilizar términos como "diferencia",
"pluralidad" y "marginación" pero no
"lucha de clases" o "explotación". sin
duda está claro que esta posición
encierra algo. Hemos visto mucho del
cambiante autointerés de los
"desinteresados" para sentirnos muy
impresionados por ello; y en general
tenemos razón para sospechar que las
apelaciones a ver el objeto como es
realmente pueden interpretarse como



invitaciones para verlo como lo hacen
nuestros gobernantes. Una de las
victorias ideológicas de la tradición
liberal ha sido igualar objetividad con
desinterés, creando un poderoso vínculo
interno entre ambos conceptos. Sólo
podemos captar derechamente el mundo
si nos liberamos de nuestros intereses y
predilecciones particulares,
contemplándolo como sería si no
estuviésemos aquí. Algunos de los que
se han mostrado adecuadamente
escépticos respecto a esta fantasía han
arrojado simplemente la pretensión de
objetividad con la exigencia de
desinterés; pero ello sólo se debe a que
se han convencido crédulamente de que



el único significado viable de
"objetividad" es el propuesto por esta
herencia arnoldiana. No hay razón para
otorgar a esta tradición este crédito
implícito: el término "objetividad" tiene
significados perfectamente operativos,
como descubriría pronto quien intentase
desecharlo durante seis meses. El autor
de Los hundidos y los salvados, una
memoria de los campos de
concentración nazis, escribe en su
prefacio que intentará examinar la
cuestión con la máxima objetividad
posible. Su autor es Primo Levi, una
víctima supremamente desinteresada de
Auschwitz; y si Levi desea averiguar lo
que realmente sucedió en los campos de



concentración, es porque le interesa
evitar que existan otra vez. sin algún
tipo de necesidades e intereses, no vería
la razón de intentar conocer algo de
entrada. La sociedad capitalista es un
campo de batalla de intereses
contrapuestos, y oculta esta violencia
incesante bajo el disfraz de ideas
desinteresadas. Los posmodernos

que pretenden justamente ir más allá
de esta ilusión, a menudo terminan por
contraponerle una versión "radical" de
la misma conducta de mercado que
oculta. Al suscribir como algo deseable
en sí una rica pluralidad de perspectivas
y jergas enfrentadas. esgrimen una
versión idealizada de esa realidad del



mercado contra las certezas monistas
que contribuyeron a crearla, intentando
así socavar una parte de la lógica
capitalista con la otra.

Así, no es de extrañar que su
política "radical" sea un poco forzada y
sombría o, en el peor de los casos
(pensemos en Jean Baudrillard y Jean-
François Lyotard) totalmente vacía sin
duda la afirmación de que todo nuestro
pensamiento se mueve en el marco de
ciertos intereses prerreflexivos,
prácticos y "primordiales" es justa.

Pero el concepto de ideología ha
significado tradicionalmente mucho más
que esto. No pretende únicamente
afirmar que las ideas están marcadas por



los intereses; llama la atención respecto
a la manera en que ideas específicas
contribuyen a legitimar formas de
dominación política injustas e
innecesarias. Enunciados como "tendrá
lugar a las tres de la tarde" están sin
duda ligados a intereses sociales, pero
el que sean o no "ideológicos" depende
de su funcionamiento en estructuras de
poder particulares. La iniciativa
posmoderna de ampliar el concepto de
intereses para abarcar toda la vida
social, si bien es bastante válida en sí,
sirve para desplazar la atención de estas
luchas políticas concretas, fundiéndolas
en un cosmos neonietzscheano en el que
arrojar un abrigo es de manera secreta



algo tan expresivo de conceptos como
conflicto y dominación como derribar el
aparato estatal. Si todo pensamiento es,
por tanto, digamos tan radicalmente
"interesado" los tipos de luchas de
poder hacia los que tradicionalmente
han llamado la atención socialistas y
feministas carecen de un estatus
particular. Una visión "escandalosa" del
conjunto de la sociedad como
implacable voluntad de poder, una
irresoluble querella de perspectivas
enfrentadas, sirve, así, para consagrar el
statu quo político. Lo que esta iniciativa
supone, de hecho, es la fusión de dos
sentidos de "interés" bastante diferentes.
Por una parte están aquellos tipos de



interés "profundos" que estructuran
nuestra forma de vida y proporcionan el
patrón mismo de nuestro conocimiento
—el interés que tenemos, por ejemplo,
en considerar que el tiempo avanza, en
vez de que retrocede o se desplaza
lateralmente, algo que difícilmente
podemos imaginar— Por otra parte, hay
intereses como querer explosionar una
pequeña arma nuclear sobre la casa de
vacaciones de Fidel Castro, que
podemos imaginar fácilmente. El efecto
de conjuntar estos dos tipos de interés es
"naturalizar" el último, dándole el
carácter ineluctable del primero. Es
cierto que la mente no puede examinar
críticamente un tipo de interés



esencialmente constitutivo de ella —
esto sería en realidad intentar
levantarnos tirando de nuestros cordones
— sin embargo, no es cierto que el
interés por hacer pasar a mejor vida a
Fidel Castro no pueda someterse a
crítica racional; y la expansión
posmoderna del "interés", tiene por
efecto borrar esta distinción vital. Un
buen ejemplo de esta táctica puede
encontrarse en la obra del
neopragmatista norteamericano Stanley
Fish, que afirma que la totalidad de
nuestro llamado conocimiento se reduce
a creencia; que estas creencias, al menos
mientras las experimentamos, son
ineluctables, en el sentido de que yo no



puedo dejar de creer en lo que creo; y
que la "teoría", lejos de ser capaz de ser
relevante para nuestras creencias, es
sólo un estilo de expresarlas de manera
retóricamente persuasiva," No es difícil
reconocer en esta posición la huella de
la relación schopenhaueriana entre
intelecto y voluntad, o la prioridad
nietzscheana del poder sobre la razón.
Pero es curioso, en primer lugar, afirmar
que todo conocimiento es cuestión de
creencia. Para el filósofo Ludwig
Wittgenstein, no tendría sentido decir
que creo que tengo dos manos, como
tampoco lo tendría decir que lo dudo.
Simplemente aquí no hay un contexto, al
menos en sentido usual, en el que



pudieran tener fuerza las palabras
"creencia" o "duda". sin embargo, si me
despierto después de una operación en
la que existió el riesgo de que me
amputasen una mano, y el paciente de la
cama de al Iado es suficientemente
brutal como para preguntarme si tengo
aún ambas manos, puedo responder:
"Creo que sí". Aquí habría un contexto
en el que tendría una fuerza real el
término "creencia"; pero por lo demás
es ocioso pensar que este tipo de
conocimiento suponga "creer" algo en
absoluto.

Al poner en el mismo nivel todas
nuestras creencias, como fuerzas que se



nos imponen de manera ineluctable, Fish
adopta una actitud política reaccionaria.
Pues esta drástica homogeneización de
los diferentes modos y grados de
creencia, como en el caso de los
intereses, tiene por efecto naturalizar
creencias como "las mujeres deben ser
tratadas como siervas" al estatus de
creencias como "Viena es la capital de
Austria". El atractivo superficialmente
"radical" de esta posición es que esta
última proposición no es una verdad
representacional sino meramente una
interpretación institucional; su corolario
reaccionario es que hace que el primer
tipo de creencia parezca tan inmune a la
reflexión racional como la afirmación



sobre Viena.

Fish ha configurado de esta forma la
situación para probar de antemano su
tesis de que la reflexión teórica no
supone diferencia alguna con respecto a
las creencias que tenemos realmente.
Pues esta tesis es por lo demás
claramente poco plausible, al suponer
como supone una negación
insosteniblemente firme de la manera en
que el pensamiento crítico contribuye
normalmente a modificar o incluso
transformar nuestros intereses y deseos.
Puedo llegar a ver que mis intereses
actuales son de hecho no razonables, al
servir como sirven para obstaculizar los



intereses más válidos de los demás; y si
me siento suficientemente heroico,
puedo modificarlos o abandonarlos en
consecuencia. Esto puede suceder si
presto especial atención a ciertos
aspectos genéticos o funcionales de mis
creencias —de dónde surgen, y qué
afectos sociales alimentan— que antes
desconocía. Por supuesto, no es
probable que ocurra nada de esto si el
modelo de toda creencia es algo como
"la nieve es blanca", y de este modo la
posición de Fish es absurdamente
autoconfirmatoria. Quizás el problema
es que someter las creencias a la crítica
racional parecería exigir ocupar una
posición privilegiada "trascendental"



más allá de ellas. Michel Foucault tenía
poco tiempo para estas quimeras; pero
esto no parece haberle impedido
sostener que el encarcelamiento de
homosexuales no era la forma más
ilustrada de relacionarse con ellos. La
idea de que la reflexión crítica supone
situarse en un espacio metafísico
exterior, sublimemente absuelto de todos
los intereses propios, no es más que una
tediosa pesadilla con la que aquellos
que desean negar la posibilidad de esta
reflexión para sus propias razones
ideológicas pretenden desconcertar a
quienes no desean hacerlo. Y la
suposición de que sin esta perspectiva
divina no nos queda más que una serie



de perspectivas parciales, cualquiera de
ellas tan buena como las demás, no es
más que una suerte de metafísica
invertida. Quienes imaginan que si la
verdad no es absoluta no existe verdad
en absoluto, no son más que
trascendentalistas disfrazados,
desesperadamente esclavos de la misma
posición que rechazan. como ha
señalado Richard Rorty, absolutamente
nadie es relativista en el sentido de
sostener que cualquier concepción de un
determinado asunto es tan buena como
cualquier otra.119 sin duda el propio
Fish no es relativista en este sentido;
pero parece pensar que examinar
críticamente las propias creencias



supone catapultarse al espacio exterior.
Significaría que:

el individuo que fue constituido por
fuerzas históricas y culturales [tendría
que] "ver a través" de estas fuerzas y
ponerse así del lado de sus propias
convicciones y creencias. Pero eso es
lo único que no puede hacer una
conciencia condicionada
históricamente, llevar a cabo un
examen racional de sus propias
convicciones... sólo podría hacerlo si
no estuviese condicionada
históricamente y fuese en cambio una
entidad acontextual o no situada...
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El yo, para Fish y gran parte del
marxismo desvergonzadamente vulgar,
es el producto desesperadamente
determinado de la historia, una mera
marioneta de sus intereses sociales; y no
hay nada entre este férreo determinismo
por una parte y un trascendentalismo
obviamente vacío por otra. O estamos
totalmente condicionados por nuestros
contextos sociales, o no condicionados
en modo alguno. En una actitud
típicamente posmoderna, se hace que
todas nuestras creencias parezcan tan
esencialmente constitutivas del yo como
la "creencia" de que tengo dos manos,



de donde se sigue lógicamente que la
razón no es capaz de abarcarla igual que
el ojo no puede verse a sí mismo viendo
algo. Pero ello se debe únicamente a que
la visión de las cosas implacablemente
monista de Fish expulsa toda
contradicción tanto del yo como del
mundo, aterrada como está del mínimo
indicio de ambigüedad o
indeterminación. Se supone que los
contextos culturales son unitarios, de
modo que, por ejemplo, un producto de
la clase dominante sudafricana debe
avalar inevitablemente la doctrina del
apartheid. Pero el contexto social
sudafricano es por supuesto complejo,
ambiguo y contradictorio, compuesto de



valiosas tradiciones liberales y
radicales, así como racistas; y así un
blanco de clase alta en estas
condiciones puede encontrar los valores
racistas formados "naturalmente" en él
en tiempo de guerra con una actitud
crítica hacia ellos. Frente a este
argumento, Fish puede dar un astuto
paso atrás y señalar que el individuo en
cuestión es entonces el producto
determinado de toda esta situación
conflictiva, incapaz de pensarse fuera de
esta ambivalencia política
inexorablemente condicionante; pero
esto no podrá recuperar la fatal
concesión que ha hecho a una posición
radical. Pues un radical no tiene que



negar en lo más mínimo esto; sólo desea
afirmar que podemos someter los
intereses y creencias, tanto propios
como ajenos, a examen crítico. Esto no
implica necesariamente que se haga
desde fuera del marco de cualquier
creencia. Quizás una reflexión ulterior
llevará entonces al sudafricano a
distanciarse críticamente de su propia
ambivalencia, y pasar a oponerse
totalmente al apartheid, La posición de
Fish falla porque concede demasiado a
la izquierda política que pretende
desacreditar. En la medida en que
seamos capaces de derribar el
apartheid, no debe preocuparnos
terriblemente el hecho de que sólo



podemos llevar a cabo este proyecto
desde el punto de vista de uno u otro
sistema de creencias; de hecho, nunca se
nos ocurrió negarlo. Fish desea
desacreditar a la izquierda política para
proteger el estilo de vida
norteamericano; pero en vez de
enzarzarse críticamente con la posición
de la izquierda, ensaya un orgulloso
gesto para socavarla por completo
negando que la crítica emancipatoria
pueda ser de alguna utilidad. Pero ello
se debe tan sólo a que subrepticiamente
ha subsumido todos los intereses y
creencias al estatus de aquellas que son
tan extremadamente constitutivas del yo,
tan esencialmente la base de su propia



posibilidad histórica, que la posición se
prueba a sí misma. Es como si mi
creencia de que el té indio es más
agradable que el chino —una creencia
que sostengo de manera desapasionada,
provisional e indiferente— estuviese
imbuida de toda la fuerza inmutable de
las categorías kantianas. Al contrario
que Fish, el marxismo no sostiene que el
yo es un reflejo impotente de sus
condiciones históricas. Por el contrario,
Io que constituye al sujeto humano en
cuanto sujeto es precisamente su
capacidad de transformar sus propios
determinantes sociales —de hacer algo
con lo que lo determina— Los hombres
y mujeres, como observó Marx, hacen su



propia historia sobre la base de las
condiciones anteriores; y hay que
atribuir igual importancia a ambas
partes de dicha observación, la
constituyente y lo constituido. Un ser
histórico es un ser incesantemente "por
delante" de sí mismo, radicalmente
"excesivo" y no idéntico a sí mismo,
capaz de plantearse la problemática de
su existencia dentro de ciertos límites. Y
exactamente en esta distancia estructural
entre lo real y lo posible es donde puede
afianzarse la crítica emancipatoria, sin
embargo, para Fish el radicalismo es
una empresa imposible; pues o bien mis
observaciones críticas sobre el actual
sistema de poder son inteligibles para



ese sistema, en cuyo caso no son más
que una iniciativa más dentro de él y por
consiguiente no son en modo alguno
radicales; o bien no lo son, en cuyo caso
son ruido irrelevante. Irónicamente, Fish
es una suerte de "ultraizquierdista" que
cree que todo "verdadero" radicalismo
es un anarquismo inimaginable, una
lógica de "universo alternativo"
totalmente en discrepancia con el
presente; y por ello adolece de lo que
Lenin tachó de enfermedad infantil. Pero
por supuesto es definitorio de cualquier
radicalismo efectivo su compromiso con
las condiciones del sistema vigente,
precisamente para subvertirlo. En caso
contrario, no cabría hablar de



subversión en absoluto. Nadie puede
discrepar realmente de Stanley Fish —
pues o bien él comprende lo que uno le
dice, en cuyo caso no se está en
desacuerdo con él, o bien no, en cuyo
caso las opiniones de uno pertenecen a
una problemática totalmente
inconmensurable con la suya— Y esta
inconmensurabilidad descarta la
posibilidad tanto del acuerdo como del
desacuerdo. En otras palabras, lo que la
posición de Fish debe negar a toda costa
es la noción de crítica inmanente. Si
suscribiese por un momento lo que Marx
hizo a la economía política burguesa, su
posición se desmoronaría al instante.
Pues el marxismo no considera la



racionalidad como un absoluto
ahistórico, ni como mero reflejo de los
poderes y deseos actuales. En su lugar,
intenta ocupar las categorías de la
sociedad burguesa desde dentro, para
poner en evidencia aquellos aspectos de
conflicto interno, indeterminación y
contradicción en los que su propia
lógica podría hacer que se superase a sí
mismo. Precisamente esta estrategia es
la que Marx adoptó de los economistas
burgueses, con los que sin duda
compartía una lógica categorial; a menos
que él y Adam Smith estuviesen en algún
sentido hablando sobre el capitalismo,
en ningún sentido la posición de Marx
constituiría una crítica de la de Smith.



Pero sólo un ultraizquierdismo
retórico podría imaginar que Marx y
Smith son parte de lo mismo, y que el
primero no fue "verdaderamente"
radical. Si ésta es la opinión de Fish, no
lo fue sin duda de los economistas
políticos burgueses, y tampoco es la
perspectiva de la US Steel. El
pensamiento posmoderno parece haber
sucumbido a la estéril antítesis de que la
"razón" debe o bien estar totalmente
dentro de una forma de vida.
culpablemente cómplice de ésta, o
apuntar a un ilusorio punto arquimédico
más allá de ella. Pero esto es suponer
que esta forma de vida es de algún modo



inherentemente contradictoria, al
contener a la vez creencias e intereses
totalmente "internos" a ella, y otras
formas de discurso y práctica que van en
contra de su lógica dominante. El
ensalzado "pluralismo" de la teoría
posmoderna es curiosamente monista en
este particular. El pensamiento político
radical, en el mejor estilo
deconstructivo, no pretende ubicarse ni
totalmente dentro ni totalmente fuera del
sistema dado sino, por así decirlo, en
las mismas contradicciones internas de
ese sistema, en los lugares en que no es
idéntico a sí mismo, para elaborar a
partir de ellas una lógica política que
finalmente pueda transformar la



estructura de poder en su conjunto. El
marxismo se toma con la máxima
seriedad la referencia de la sociedad
burguesa a la libertad, justicia e
igualdad y pregunta con una falsa
ingenuidad por qué esos grandilocuentes
ideales no pueden cobrar nunca una
existencia real.

Por supuesto, Fish nos recordará una
vez más que todo esto implica una
posición de creencias aventajada, que
no podemos ocupar y no ocupar a la vez;
pero es difícil saber quién pensó alguna
vez que podíamos hacerlo. Lo último en
que ha creído alguna vez el marxismo es
en la fantasía de que la verdad es de



algún modo ahistórica. Vale la pena
añadir que el supuesto de Fish de que
para criticar mis creencias y deseos yo
debo estar totalmente al margen de ellos
es una resaca del puritanismo kantiano.
Para Kant, la autorreflexión moral o
razón práctica debe ser totalmente
independiente del interés y la
inclinación; para Aristóteles, en cambio,
una cierta reflexión crítica del propio
deseo es en realidad un potencial de
éste. Parte de la concepción armoniosa
de la vida según Aristóteles —es decir,
vivir en el rico despliegue de nuestras
facultades creativas— es estar motivado
para reflexionar precisamente en este
proceso. Carecer de esta autoconciencia



sería, en opinión de Aristóteles, carecer
de verdadera virtud, y por consiguiente
de verdadera felicidad o bienestar. Para
Aristóteles, las virtudes son estados de
deseo organizados; y algunos de estos
deseos nos impulsan a reflexionar
críticamente sobre ellos. Aristóteles
deconstruye de este modo la rigurosa
antítesis de Fish entre intereses y
pensamiento crítico —una antítesis que
surge en la obra de Fish como una forma
negativa de kantismo. Así pues, está
claro en qué consiste finalmente un
pragmatismo "radical" o nietzscheano.
Consiste en una apología vergonzante de
la forma de vida occidental, más
retóricamente persuasiva que cierta



propaganda explícitamente vulgar a
favor del Pentágono. Partimos de un
rechazo cabal del desinterés, de una
sospecha de objetividad y de una
insistencia aparentemente osada en la
realidad del conflicto incesante, y
terminarnos jugando obedientemente en
manos de Henry Kissinger.

En algunos de estos estilos de
pensamiento, el trascendentalismo de la
verdad está meramente abandonado en
favor de un trascendentalismo de los
intereses. Los intereses y deseos no son
más que "dones", la línea de base que
nuestra teorización nunca puede rebasar;
están en vigor, por así decirlo, todo el



tiempo, y no podemos preguntamos de
dónde proceden como tampoco
podríamos preguntar de manera útil a
los ideólogos de la Ilustración por el
origen de su propia racionalidad
olímpica. En este sentido, poco ha
cambiado desde la época de Thomas
Hobbes, aun si esta perspectiva va
comúnmente asociada a la contestación
política más que al apoyo del Estado
absolutista. En cambio, el marxismo
dice una o dos cosas sobre las
condiciones que realmente generan
nuestros intereses sociales —y lo dice
de una manera muy "interesada". Lo que
el posmodernismo propone corno una
relación universalmente válida entre



conocimiento e intereses es de hecho
algo muy específico de la época
burguesa. Para Aristóteles, como hemos
visto, la decisión reflexiva de colmar un
deseo es parte del mismo deseo; y así
nuestros deseos pueden convertirse en
razones para la acción. En este sentido
podemos hablar de un "deseo
intelectivo" o de una "mente
desiderativa", en contraste con un
pensamiento posterior como el de Kant,
para quien nuestros deseos y decisiones
morales deben mantenerse
rigurosamente separados, sin embargo,
una vez un deseo se ha convertido en una
razón para la acción, deja de ser
idéntico a sí mismo; o es ya simplemente



una causa ciegamente cuestionable, pero
que entra en nuestro discurso y registra
una considerable transformación. No
obstante, para cierto posmodernismo los
intereses y los deseos parecen
curiosamente idénticos a sí mismos; en
este sentido Aristóteles se revela, bajo
esta perspectiva, como más
deconstruccionista que los
deconstruccionistas. Quienes consideran
la razón simplemente como el
instrumento de intereses, en una
inveterada tradición burguesa, parecen
suponer en ocasiones que es evidente
concretar cuáles son exactamente
nuestros intereses.



El problema es promoverlos, no
definirlos. Surge así un extraño nuevo
tipo de positivismo, para el cual ahora
lo obvio son los deseos y los intereses,
y no ya los datos brutos de los sentidos.
Pero por supuesto no siempre sabemos
espontáneamente cuáles son nuestros
mejores intereses. pues no somos
transparentes para nosotros mismos. La
razón es no sólo una forma de promover
pragmáticamente nuestros intereses, sino
de formular cuáles son realmente éstos,
y cuán válidos, potenciadores y
productivos son en relación con los
deseos de los demás. En este sentido el
concepto clásico de razón está ligado
íntimamente con el concepto de justicia



social. Tenemos un interés —como
señaló Kant— en la razón; un interés por
clarificar nuestros intereses reales. Y
éste es otro sentido en el que la razón y
la pasión no han de contraponerse
simplemente como cosas opuestas.
Comúnmente se concibe que la razón
está del lado del desinterés y de la
totalidad. contemplando la vida de
manera estable y global. Si se elimina
esta dificultad, todo lo que parece
quedar es un choque de perspectivas
sectoriales, ninguna de las cuales puede
considerarse más válida que otra. Ya
hemos señalado que este relativismo no
es más que un señuelo: de hecho, nadie
cree un instante en él, como lo prueba



fácilmente una observación casual de su
conducta durante una hora. Pero subsiste
la idea de que la razón es una facultad
global de ver las cosas
desapasionadamente. mientras que los
intereses son tenazmente locales y
particulares. O bien estarnos tan
sumidos "en medio" de las cosas,
atareados en esta o aquella
preocupación específica, que nunca
podríamos esperar captar la situación de
conjunto; o bien podemos esforzamos
por juzgar esta plétora de perspectivas
parciales desde fuera, para descubrir
que estamos en un espacio vacío. Éste
es, en efecto, el dilema que nos ofrecen
genialmente toda una serie de teóricos



contemporáneos (Hans-Georg Gadamer
y Richard Rorty podrían servir de
muestras idóneamente diversas), que
prohíben cualquier intento de emprender
una crítica de la forma de vida en su
conjunto121 (una cuestión controvertida
es si esta posición se sigue de una
lectura convincente o tendenciosa del
último Wittgenstein; sin duda, el último
Wittgenstein mostró una desaprobación
no disimulada al conjunto de forma de
vida conocida como Gran Bretaña). Una
vez más. una posición aparentemente
radical se dobla de raíz en otra
encubiertamente conservadora: el
énfasis materialista en el arraigo de
nuestras ideas en los intereses prácticos,



ofensivo para un orden social que se
considera noblemente neutral, es
también un severo caveat de que
cualquier intento de concebir la
sociedad como totalidad supone un
trascendentalismo quimérico. Ambas
perspectivas se siguen con bastante
coherencia de una lectura nietzscheana
del mundo.

Ya hemos visto parte de la respuesta
radical a esta posición. No es como si
hubiese algunos teóricos que se
consideran pensando espontáneamente
en términos grandilocuentemente
globales. mientras que otros
comentaristas más modestos y menos



megalomaníacos prefieren atenerse a lo
irreductiblemente plural y concretamente
particular. Es más bien que hay ciertos
tipos de intereses sociales
concretamente particulares que no
podrían aspirar a realizar sus fines sin
pasar en un momento u otro por el
examen crítico de la estructura de la
sociedad en su conjunto. Para evitar esta
alarmante posibilidad. simplemente
tiene que argumentarse, como hacen
Margaret Thatcher o Ernesto Laclau, que
el "conjunto de la sociedad" no existe.
No es que estos intereses tenazmente
particulares "queden rezagados", por así
decirlo. en este cambio a un análisis más
global. abandonando su propia



estructura partidista por una visión más
desinteresada. Es más bien que sin esta
teorización más estructural no pueden
siquiera estar en posesión efectiva de sí
mismos. La lógica misma de estos
intereses específicos exige un tipo de
crítica algo más general. Así, un grupo o
clase oprimida —las mujeres. el
proletariado. las minorías étnicas, los
pueblos colonizados. etc.— pueden
llegar a reconocer que sin comprender
algo de su propia ubicación material en
un sistema más amplio. nunca serán
efectivamente capaces de percibir su
muy específico interés por la
emancipación. La mayoría de los
teóricos occidentales que niegan o no



perciben esta cuestión están ubicados en
situaciones materiales conocidas como
universidades occidentales. donde no
existe una razón determinante, al menos
la mayoría de las veces, por molestarse
en indagar acerca de abstracciones tan
repugnantes o "totalidades terroristas"
como el imperialismo. Otros no son tan
afortunados. En este sentido es falso
contraponer los intereses locales a la
totalidad global; cualquier teoría de este
último tipo es tan "interesada" como una
campaña para trasladar un aeropuerto.
Al hablar simplemente de ..pluralidad
de intereses", que va desde las
poblaciones negras de los suburbios a la
modélica tripulación de los aviones, se



oscurece meramente este aspecto
decisivo.

Si no hay una base racional para
arbitrar entre intereses sociales
contrapuestos, la situación en que
quedamos es violenta. O yo tengo que
combatir mi posición contigo, o bien
despliego esa forma más sutil de
dominio. entusiásticamente recomendada
por Fish, que es la retórica sofística.
Esta visión de perspectivas en conflicto,
cada una de ellas esforzándose por
superar lingüísticamente a la otra, es
muy masculinista. Es además
políticamente obtusa: pues el hecho es
que, en condiciones capitalistas, ninguna



alianza global de posiciones opuestas
puede ni siquiera resultar factible. Es
posible considerar un interés radical tan
justo como otros tantos en el mercado
teórico; pero aunque esto es cierto en un
sentido, es erróneo en otro. Pues el
"interés" del radical es simplemente
crear el tipo de condiciones sociales en
las que todos los hombres y mujeres
puedan participar genuinamente en la
formulación de significados y valores,
sin exclusión ni dominación. El
pluralista liberal no está equivocado al
considerar que este diálogo abierto de
las diferencias es un objetivo deseable;
sólo se equivoca al pensar que puede
tener lugar de manera idónea en una



sociedad dividida en clases, en la que lo
que pasa por interés aceptable está
determinado ante todo por el poder
dominante. Estas instituciones
democráticas participativas socialistas
podrían crearse únicamente si se
hubiese derribado este poder, y con él la
especie de "violencia mental" sofística
defendida por Stanley Fish. El radical
nada tiene que decir sobre el tipo de
significados y valores que pueden
resultar de este encuentro fraterno de las
diferencias, pues todo su compromiso
político se agota en el esfuerzo por crear
sus condiciones históricas de
posibilidad. El más ilustre heredero de
la tradición de Schopenhauer y



Nietzsche es Sigmund Freud. como sus
precursores, Freud pretende demostrar
el carácter caprichoso y frágil de la
razón, su dependencia de un conjunto de
fuerzas más fundamental. El lugar
radicalmente "otro" que Schopenhauer
denomina voluntad es para Freud el
inconsciente; pero el inconsciente puede
considerarse igualmente una
desconstrucción de la oposición entre
razón e instinto, más bien como
Nietzsche conceptúa en ocasiones el
intelecto como una facultad interna de la
voluntad de poder. El yo racional es una
suerte de órgano o producto del
inconsciente, esa parte de él vuelta hacia
el mundo exterior; y en este sentido



nuestras ideas tienen su compleja raíz en
las pulsiones corporales. En realidad; la
pulsión de conocer es en sí, para Freud,
secretamente libidinal, una forma
sublimada de curiosidad sexual a la que
él da el nombre de "epistemofilia".

Conocer, tanto para Freud como para
Nietzsche, es inseparable de la voluntad
de dominar y poseer. La distinción
misma entre sujeto cognoscente y objeto
cognoscible, la base de toda
epistemología, tiene su inicio en nuestra
vida infantil: bajo el dominio del
llamado principio del placer, el niño
pequeño expulsa de sí ciertos objetos en
forma fantástica, constituyendo así un



mundo exterior e "introyecta" otros para
formar la base de un yo. Todo nuestro
conocimiento posterior se desplegará en
el marco de estas vinculaciones y
aversiones más primarias: nuestras
ideas se mueven en el contexto del
deseo, y no hay pensamiento o
percepción sin su mezcla de fantasía
inconsciente. Para Freud, todo
conocimiento contiene conocimiento
erróneo, toda iluminación está
sombreada por una cierta ceguera.
Cuando desvelamos un significado,
podemos estar seguros de encontrar en
su raíz un no significado. Considerados
en esta perspectiva, los escritos de
Freud son fieles a la afirmación central



de la tradición que estamos examinando
—que la propia mente está constituida
por una distorsión o alienación crónica,
y que la "ideología" es, por tanto, su
hábitat natural—. La falsa conciencia no
es un accidente que afecte al intelecto en
la forma de un prejuicio pasajero; no es
el resultado de mistificación o de
intereses sociales falsos. Por el
contrario, estuvo ahí desde el principio,
instalada en lo más profundo de la
estructura de nuestras percepciones. El
deseo penetra en nuestros proyectos
rutinarios, haciéndoles desviarse,
desfallecer, errar el tiro. La falsa
conciencia es, así, menos un cuerpo
específico de creencias que, en



expresión del propio Freud, la
"psicopatología de la vida cotidiana".
En este sentido podemos decir que la
teoría de la ideología de Freud (aun
cuando el término aparece pocas veces
en su obra) es de carácter althusseriano.
En realidad ya hemos visto que
Althusser toma del propio Freud, por
medio de Lacan, su noción de ideología
como "relaciones vividas", que existen
sustancialmente en el nivel del
inconsciente y suponen una inevitable
estructura de falso conocimiento. Igual
que en el pensamiento de Althusser el
sujeto de la ideología sólo existe por
ignorancia de sus verdaderas
condiciones, la paradoja de Freud, como



hemos visto, es que el sujeto llega a ser
sólo sobre la base de una represión
masiva de sus propios determinantes
conscientes. Así, el olvido es nuestro
modo "natural", y recordar no es más
que olvidar que hemos olvidado.

El fundamento de toda nuestra
comprensión, pues, es una cierta
opacidad fundamental hacia nosotros
mismos: el inconsciente produce el yo,
pero debe estar necesariamente ausente
de él para que el yo funcione
efectivamente. Puede decirse algo muy
parecido en la posición de Althusser
sobre las relaciones entre sujeto y
sociedad, en la que esta última opera



como "causa ausente" del primero. Y
esto, al menos superficialmente. es una
noticia extraordinariamente penosa. Si
nuestro conocimiento no es más que una
función de nuestra opacidad para con
nosotros mismos, ¿cómo podemos
esperar conseguir el tipo de
comprensiones que pueden liberamos?
¿Cómo puede existir una "verdad del
sujeto", si el sujeto se pierde en el
mismo acto de llegar a ser? Podemos
plantear el problema en diferentes
términos. El psicoanálisis es un discurso
que se esfuerza por aplicarse
reflexivamente al ámbito irracional; y
como tal sugiere la imposibilidad última
de toda "crítica ideológica". Pues en la



medida en que este discurso es
"racional". abre una distancia insalvable
entre sí mismo y su objeto; y en la
medida en que simplemente reproduce el
lenguaje del deseo, parece perder el
derecho a desvelar sus mecanismos
ocultos. La crítica de la ideología
siempre está marcada por este impasse o
aporía, en la que "comprender" los
evasivos significantes que examina es
sustraerse a ellos en ese mismo instante.
El Freud que dudó de que hubiese
siempre una senda al fondo de un sueño,
que subrayó el papel de los propios
deseos del analista
(“contratransferencia") y que
posteriormente llegó a especular que los



constructos teóricos del analista eran
quizá ficciones tan convenientes como
las fantasías del paciente, parece haber
sido suficientemente consciente de la
intrigante naturaleza de su propia
empresa. Pero hay también otro Freud,
cuya confianza en la eficacia última de
la razón va en cierto sentido en contra
de este escepticismo. Por expresarlo en
términos marxistas: si Freud es
"althusseriano" en su conciencia de los
crónicos errores de conocimiento de la
vida cotidiana, también comparte algo
de la concepción ilustrada de esta falsa
conciencia característica del joven Marx
y de Engels. Y el texto ejemplarmente
freudiano de esta crítica "ilustrada" de



la ideología es su estudio tardío sobre la
religión, El porvenir de una ilusión.

En opinión de Freud, la religión
tiene por finalidad reconciliar a
hombres y mujeres con las renuncias
instintivas que les impone la
Civilización. Al compensar estos
sacrificios, imbuye de significado a un
modo por lo demás inhóspito y sin
propósito. Así es, podría pensarse, el
paradigma de ideología, al ofrecer una
solución imaginaria a contradicciones
reales; y de no ser así, las personas se
rebelarían contra una forma de
civilización que tanto les exige. En El
porvenir de una ilusión, Freud



contempla la posibilidad de que la
religión sea un mito socialmente
necesario, un medio indispensable para
contener el descontento político; pero
sólo considera esta posibilidad, para
rechazarla a renglón seguido. En la más
honorable tradición ilustrada, y a pesar
de su temor elitista a las masas
insensatas, Freud no puede llegar a
aceptar que la mistificación tenga que
ser una condición eterna de la
humanidad. La idea de que una minoría
de filósofos como él pueda reconocer la
verdad desnuda, mientras que la masa de
hombres y mujeres sigan los engaños de
la ilusión, es ofensiva para su
humanismo racional. Sea cual fuese la



buena finalidad histórica que pueda
haber tenido la religión en la evolución
"primitiva" de la especie, ha llegado el
momento de sustituir este mito por "el
ejercicio racional del intelecto", o por
lo que Freud denomina "educación en la
realidad". Al igual que Gramsci, afirma
que la cosmovisión secularizada y
desmitologizada que hasta la fecha ha
sido esencialmente monopolio de los
intelectuales debe difundirse como
"sentido común" del conjunto de la
humanidad. Descartar esta esperanza
como el sueño de un racionalista
ingenuo sería no reconocer el valor y el
reto del texto de Freud. Pues ningún
pensador moderno ha sido más



lúcidamente consciente de la extrema
precariedad de la razón humana —de la
triste verdad, como dice en esta obra, de
que "los argumentos carecen de utilidad
contra las pasiones (humanas)", y que
"incluso en el hombre actual, los
motivos puramente razonables pueden
poco contra los impulsos
apasionados".122 Sin embargo, a pesar
de este cauto escepticismo respecto a
las pretensiones de la razón, Freud tiene
la imaginación necesaria para
preguntarse si siempre debe reinar
inevitablemente la sinrazón.

El intelecto, afirma, puede ser
impotente en comparación con la vida



instintiva; pero aunque su voz sea
"débil", no es cansa hasta que es oída.
"El primado del intelecto —señala—
radica, es cierto, en un futuro lejano,
pero probablemente no en un futuro
infinitamente lejano"(238).

A largo plazo no puede resistirse a
la razón y la experiencia, y la afrenta
que la religión supone para ambas es
excesivamente patente. A pesar de su
conservadora alarma ante las masas
latentemente rebeldes, Freud sigue fiel
al núcleo democrático de una
racionalidad ilustrada mistificada. No
hay duda, al menos en esta obra, de si es
esta racionalidad, o una concepción



escéptica de ella, la que está del lado
del progresismo político. La religión es
para Freud una sublimación de nuestros
bajos impulsos en fines espirituales
elevados: pero también lo es de hecho el
conjunto de la "cultura" o civilización.
"Tras haber reconocido como ilusiones
las doctrinas religiosas,

nos enfrentamos de inmediato con
otra cuestión: ¿no serán de parecida
naturaleza otros bienes culturales de los
que tenemos una elevada opinión y por
los que dejamos regir nuestra vida? ¿No
deberían llamarse también ilusiones los
supuestos que determinan nuestros
ordenamientos políticos?; y ¿no es así
que en nuestra civilización las



relaciones entre los sexos están
alteradas por una ilusión erótica o por
varias ilusiones semejantes? (216)

Una vez nos adentramos en esta línea
de pensamiento, ¿dónde terminaremos?
¿No podría ser —especula Freud— que
la propia ciencia fuese tan sólo otra
sublimación semejante? ¿Y qué decir de
la ciencia conocida como psicoanálisis
freudiano? sin duda el concepto de
sublimación se nos está escapando de
las manos y Freud, tan pronto plantea
estos embarazosos interrogantes, los
clausura de manera perentoria.
Modestamente afirma que, al carecer de
medios para emprender una tarea tan



amplia, se centrará únicamente en la
cuestión presente. En resumen, Freud
termina esta discusión poco antes de que
le lleve a su propia versión de la
doctrina marxista de la base y la
superestructura. En tono marxista
ortodoxo nos informa en otro lugar de
que la motivación básica de la vida
social es la civilización económica: la
civilización no es más que un
mecanismo molesto para obligar a los
hombres a hacer lo que espontáneamente
detestan, a saber, trabajar. Todos hemos
nacido ociosos por naturaleza, y sin esta
superestructura de sanciones y camelos
pasaríamos todo el día en diversos
estados de jouissance. Por supuesto, ésta



no es exactamente la posición de Marx:
al menos para él, la superestructura
jurídica, política e ideológica de la
sociedad es una consecuencia de la
naturaleza autodividida de la "base"
económica en la sociedad de clases —
del hecho de que ha de legitimarse
socialmente la explotación económica—
Esto no se sigue simplemente del
mandato universal de trabajar. Pero
Freud es consciente de que el trabajo, al
menos en este tipo de sociedad, supone
la renuncia a la gratificación instintiva; y
por ello, la "superestructura" de la
civilización, o "cultura", debe o bien
obligarnos o engañarnos para
someternos a la empresa de la



reproducción material. Aquí, el
pensamiento de Freud es
impecablemente gramsciano: los medios
por los que se perpetúa la sociedad son
"medidas de coerción y otras medidas
que tienen por objeto reconciliar a los
hombres (a su destino material) y
compensarles por sus sacrificios. Éstos
pueden definirse como los bienes
mentales de la civilización"(189).

O bien —en términos gramscianos—
las instituciones de hegemonía. Para
ambos pensadores, la cultura es una
amalgama de mecanismos coercitivos y
consensuales para reconciliar a los
seres humanos con su aciago destino de



animales trabajadores en condiciones de
opresión. El problema, según Freud, es
que estos procesos hegemónicos pueden
autoanularse ellos mismos rápidamente.
Sublimamos nuestros instintos, por lo
demás antisociales, en ideales culturales
de uno u otro tipo, que sirven para
unificar una especie de predadores
egoístas que en otro caso estarían
cortándose el cuello. Pero estos ideales
pueden empezar a tiranizar
excesivamente en sus demandas,
exigiendo más renuncia a los instintos
que la que podemos tolerar, haciéndonos
enfermar de neurosis. Además, esta
hegemonía se ve amenazada tan pronto
como queda claro que algunos son



forzados a una mayor renuncia que otros.
En esta situación, comenta Freud, en la
sociedad persistirá un "estado de
malestar permanente", que puede dar
lugar a peligrosas revueltas. Si la
satisfacción de la minoría depende de la
supresión de la mayoría, es
comprensible que esta última empiece a
manifestar una "comprensible
hostilidad" hacia la cultura que hace
posible su trabajo, pero en la que
participan tan escasamente. Se producirá
entonces una crisis de hegemonía; pues
la hegemonía se instituye cuando
hombres y mujeres interiorizan la ley
que les gobierna, y en condiciones de
flagrante desigualdad "no puede



esperarse una interiorización de las
prohibiciones culturales en las personas
desposeídas" (191). "No hace falta decir
—añade Freud— que una civilización
que deja insatisfechos a un gran número
de sus integrantes y les impulsa a la
revuelta ni tiene ni merece la
perspectiva de una existencia duradera"
(192). El mecanismo por el que se
interioriza la ley de la sociedad se
conoce como superyó.

El superyó es la voz de la autoridad
en todos nosotros, que ya no es un poder
impuesto sino el fundamento mismo de
nuestra conciencia personal y de las
ideas morales. Una vez que el poder se



ha inscrito en la forma misma de nuestra
subjetividad, cualquier insurrección
contra él parecería suponer una
autotransgresión. Emanciparnos de
nosotros mismos —la finalidad global
del proyecto terapéutico de Freud— es
un empeño mucho más difícil que
despojarse de un modelo de dominio
puramente externo. En la formación del
superyó o nombre del padre, el poder se
enlaza en las raíces del inconsciente,
utilizando parte de esta tremenda e
implacable energía y dirigiendo esta
fuerza de manera sádica contra el propio
yo. Si el poder político es tan
recalcitrante como es, ello se debe en
parte a que el sujeto ha llegado a querer



y desear la ley misma que le somete, en
la perversión erótica conocida como
masoquismo. "Las clases desposeídas
—escribe Freud— pueden estar ligadas
emocionalmente a sus amos; a pesar de
su hostilidad a ellos, pueden ver en
éstos sus ideales" (193); y éste, en
términos psíquicos, es un secreto de la
tenacidad del dominio político. sin
embargo, la interiorización de la ley no
resolverá el problema de la civilización.
Nuestra apropiación de ella siempre
será parcial y ambivalente —lo que
equivale a decir, en la jerga freudiana,
que el complejo de Edipo nunca se
disuelve por completo—. Si amamos y
deseamos la ley, también acariciamos



una intensa animadversión hacia ella,
disfrutando al ver postergada a esta
augusta autoridad. Y como la propia
leyes cruel, sádica y tiránica, nos
devuelve esta agresión y asegura que
por cada renuncia de satisfacción nos
sumimos más en la culpa neurótica. En
este sentido, el poder que sostiene la
civilización también contribuye a
destruirla, sembrando en nosotros una
cultura de odio letal hacia nosotros
mismos. La leyes obtusa y brutal: no
sólo es vengativa, paranoide y sádica,
sino extremadamente insensible al hecho
de que no pueden satisfacerse sus
demandas enfermizamente excesivas. Es
una forma de terrorismo encopetado, que



simplemente nos consuela por nuestro
fracaso en vivir de acuerdo con ella en
vez de mostramos cómo aplacarla. Ante
la ley siempre estamos en el error: al
igual que un monarca absoluto, el
superyó "no se preocupa mucho por los
hechos de la constitución mental de los
seres humanos. Dicta un mandato y no le
pregunta si es posible que la gente lo
cumpla".123 Este poder fanático está
fuera de control, llevando a hombres y
mujeres a la locura y la desesperación; y
Freud, que consideraba la ley como uno
de sus más antiguos enemigos, creía que
uno de los fines del psicoanálisis es
mitigar su rigor legal Puede pensarse
que hombres y mujeres tendrían el



impulso natural de rebelarse contra
cualquier autoridad tan cruel como el
superyó. Si normalmente no lo hacen, es
porque la concepción freudiana del
superyó tiene sus raíces en el ello o
inconsciente, está más próxima al
inconsciente que el propio yo.

En otras palabras, nuestra sumisión a
la ley está movida por fuertes fuerzas
instintivas, que nos vinculan
libidinalmente a ella. Así pues, la
paradoja es que las mismas energías del
inconsciente que alimentan el
despotismo del superyó son las que nos
impulsan a abrazarlo; y esto puede
considerarse una desconstrucción de la



oposición gramsciana entre coerción y
consentimiento. Lo que hace tan
coercitiva la ley —los poderosos
impulsos inconscientes que subyacen en
su brutalidad-se debe a las pulsiones
eróticas que nos llevan a consentir a
ella. Si la "cultura", en opinión de
Freud, es producto de sublimación,
compensación y resolución imaginaria,
en realidad es sinónimo de un influyente
concepto de ideología. Pero la
concepción de la civilización de Freud
es también ideológica en un sentido
diferente. Para él, tanto como para
Thomas Hobbes y Jeremy Bentham,
existe una enemistad eterna entre el
individuo que busca incesantemente su



autogratificación y las demandas de la
sociedad. Los hombres y mujeres son
naturalmente egoístas, dominantes y
agresivos, predadores monstruosos a los
que sólo se puede persuadir a que
abandonen su agresión mutua mediante
las prohibiciones de la autoridad, o por
el engaño de una dosis alternativa de
placer. Freud no tiene — tiene muy
escasa— concepción de la sociedad
humana como espacio de desarrollo a la
vez que de limitación —como lugar de
autorrealización recíproca así como
mecanismo para evitar que nos echemos
al cuello de los demás—. En resumen,
su concepción del individuo y de la
sociedad es clásicamente burguesa: el



individuo como una mónada aislada
impulsada por sus apetitos, la sociedad
como un mero mecanismo contractual
sin el cual imperaría la anarquía
libidinal. Dada esta cínica moralidad de
mercado, no es sorprendente que la
"cultura". que tiene por finalidad regular
y reconciliar a las personas, se muestre
como algo alarmantemente frágil en
contraste con su insaciable ansia de
saquear y poseer. La teoría
psicoanalítica de Freud no puede
separarse en última instancia de la
política de su clase social, y como la
economía política burguesa, está
marcada en sus aspectos fundamentales
por estos prejuicios. Universaliza una



concepción particular del "hombre"
elevándola a un estatus global; y lo
mismo puede decirse de la versión
posterior de esta teoría en la escuela de
Jacques Lacan. Por sorprendentes ideas
que nos ofrezca la obra de Lacan, es
indudable que su concepción del sujeto
humano como mero efecto de un
inescrutable "otro", su desdén del mismo
concepto de emancipación política y su
despectivo rechazo de la historia
humana como poco más que una
"cloaca" ha contribuido a ese agrio y
desencantado ethos de posguerra que
lleva como nombre "el fin de las
ideologías". A pesar de la confianza
final de Freud en la razón humana,



obviamente no es un racionalista por lo
que respecta a la práctica psicoanalítica.
No cree que un paciente pueda curarse
nunca simplemente ofreciéndole una
explicación teórica de sus males. En
esta medida, Freud coincide con Marx:
lo decisivo no es interpretar el mundo,
sino cambiarlo. La neurosis ha de
despejarse no desplazando su "falsedad"
con una verdad intelectual, sino
abordando las condiciones materiales
que le dieron origen. Tanto para él como
para Marx, la teoría es absurda a menos
que llegue a intervenir como fuerza
transformadora en la experiencia real.
Para Marx, lo contrario de una ideología
opresiva no es a la postre la teoría o una



Ideología alternativa, sino la práctica
política. Para Freud, la alternativa al
trastorno psíquico es la propia escena
del análisis, en la que la única verdad
que importa es la que se construye en la
interrelación entre analista y analizado.
como la práctica política, la escena del
análisis es una "representación" o
resolución de conflictos, una
"teatralización" de ciertas cuestiones
urgentes de la vida real en la que se
transfiguran de manera decisiva las
relaciones prácticas de los seres
humanos con esos problemas. Tanto la
práctica revolucionaria como la escena
del análisis suponen la dolorosa
reconstrucción de una identidad nueva



sobre las ruinas de la antigua, que ha de
recordarse y no reprimirse; y en ambos
casos, la "teoría" equivale a una nueva
autocomprensión práctica. El marxismo
y el freudismo tienen el debido respeto
por el discurso analítico, a diferencia de
los irracionalismos modernos que
pueden permitirse el lujo de no necesitar
saber. Pero para ambos credos, la
prueba de la teoría emancipatoria radica
en la realización; y en este proceso,
teoría y práctica nunca forman un todo
perfectamente simétrico. Pues si la
teoría es una intervención material,
modificará la misma práctica que tomo
como objeto y ella misma estará
necesitada de transformación, para ser



igual a la nueva situación que ha
generado. En otras palabras, la práctica
se convierte en la "verdad" que
interroga a la teoría; de forma que ahí,
como en el juego de transferencia y
contratransferencia entre analista y
paciente, nunca es fácil decir quién está
analizando a quién. Un acto teórico
"exitoso" es aquel que se implica
sustancialmente en la práctica y deja así
de permanecer idéntico a sí mismo, deja
de ser "teoría pura". De forma similar,
una práctica ideológica ya no es idéntica
a sí misma tan pronto la teoría la ha
penetrado desde dentro; pero esto no
quiere decir que ahora alcance una
verdad que antes ignoraba. Pues la



teoría sólo puede intervenir con éxito en
la práctica si despierta los indicios de
autocomprensión que la practica ya
tiene. Si el analista es un teórico "puro",
será incapaz de descifrar esta forma
particular de discurso mistificado, y si
el paciente neurótico no estuviera ya
inconscientemente a la búsqueda de
cierta autocomprensión, no habría
surgido la neurosis. Pues estas
alteraciones, como vimos antes, son
maneras de intentar abarcar un dilema
real, y contienen así su propio tipo de
verdad. Si la neurosis contiene este
elemento más "positivo", según Freud
una ilusión ideológica como la religión
hace lo mismo. En el porvenir de una



ilusión distingue entre "engaños", es
decir, estados mentales psicóticos en
cabal contradicción con la realidad, e
"ilusiones" que, a pesar de toda su
irrealidad, expresan un deseo genuino.
Por ejemplo, una ilusión puede ser falsa
ahora, pero puede realizarse en el
futuro; una mujer de clase media puede
fantasear que vendrá un príncipe y se
casará con ella, y aunque sea extraño
esto puede resultar profético. Lo que
caracteriza a estas ilusiones, en opinión
de Freud, es su carácter "prospectivo",
es decir, que son esencialmente modos
de cumplimiento de deseos. "Por tanto,
calificamos de ilusión a una creencia —
escribe— cuando el cumplimiento de un



deseo es un factor prominente de su
motivación, y al hacerlo no tenemos en
cuenta sus relaciones con la realidad.
igual que la propia ilusión no da
importancia a la verificación" (213).
Aquí sólo hay que sustituir el término
"ilusión" por "ideología" para que este
texto resulte impecablemente
althusseariano: no es cuestión de
verificar o falsear la representación en
cuestión, sino de aprehender que
codifica algún deseo subyacente. Estas
ilusiones están indisolublemente ligadas
a la realidad: "La ideología —comenta
Slavoj Zizek— no es una ilusión
ensoñadora que construimos para rehuir
una realidad insoportable: en su



dimensión básica es una construcción
fantástica que sirve para sustentar
nuestra propia "realidad": una "ilusión"
que estructura nuestras relaciones
sociales reales efectivas y con ello
enmascara un núcleo insoportable, real e
imposible... "124 como podría haberlo
expresado Althusser: en la ideología, la
realidad social está investida en lo
imaginario, entrelazada con la fantasía
en toda su textura; y esto es muy
diferente de concebirla como una
"superestructura" quimérica creada
sobre una sólida "base" real. También es
diferente, podemos añadir, de
concebirla meramente como una
"pantalla", que se interpone entre la



realidad y nosotros mismos.
La realidad y sus apariencias se dan

conjuntamente en la ideología —por eso
Zizek puede afirmar que "la única
manera de quebrar el poder de nuestro
sueño ideológico es afrontar lo real de
nuestro deseo que se anuncia él mismo
ahí"—. Si "desinvestirnos" de nuestra
perspectiva ideológica es tan difícil
como suele serlo, es porque supone una
dolorosa "decatexízacíón" o
"desinvestimiento" de objetos de
fantasía, y por tanto una reorganización
de la economía psíquica del yo. La
ideología se apega a sus diversos
objetos con toda la ciega tenacidad del
inconsciente; y un atractivo importante



que tiene sobre nosotros es su capacidad
para producir gozo. Más allá del campo
de significación ideológica, señala
Zizek, hay siempre un tipo de
"plusvalía" no significativa, que es gozo
o jouissance; y este gozo es el último
"sustento" del significado ideológico.125

Así pues, en Freud la ilusión no es en
modo alguno una categoría puramente
negativa. En realidad es mucho más
negativa que la concepción temprana de
ideología de Marx. Si la ideología es
una condición de la realidad cubierta y
sustentada por nuestros deseos
inconscientes, así como por nuestra
ansiedad y agresión, oculta un núcleo
utópico. La ilusión insinúa en el



presente alguna situación más deseable
en la que hombres y mujeres se sientan
menos desamparados, temerosos y
despojados de sentido. Por tanto es.
radicalmente, de doble filo, y a la vez
anodina y preñada de aspiración;
Fredric Jameson ha afirmado que esto
vale para todos los artificios de la
sociedad de clases. Las ideologías,
formaciones culturales y obras de arte
pueden operar como "contenciones"
estratégicas de contradicciones reales;
pero también insinúan, si bien sólo en
virtud de su forma colectiva,
posibilidades que van más allá de su
condición opresiva.126 Según este
argumento, incluso modos de



gratificación degradados como las
noveluchas populares codifican un frágil
impulso a una satisfacción más
duradera. y así prefiguran tenuemente la
forma de una sociedad mejor. Así pues,
sorprendentemente el concepto
freudiano de ilusión resulta coincidente
con la noción de ideología formulada
por la posterior Escuela de Fráncfort.
Para Herbert Marcuse, la cultura de la
sociedad de clases es a la vez una
sublimación falsa del conflicto social y
—si no más que en la integridad
estructural de la obra de arte— una
crítica utópica del presente—. El
estudio de la sociedad parisina del siglo
XIX de Walter Benjamín nos recuerda el



eslogan de Michelet de que "cada época
sueña con su sucesora", y encuentra una
promesa de felicidad y abundancia
enterrada en las mismas fantasías
consumistas de la burguesía parisina.
Ernst Bloch, en El principio esperanza
(19541955) desvela indicios de utopía
en el aparentemente menos prometedor
de todos los materiales, los eslóganes
publicitarios. Examinar las dimensiones
inconscientes de la ideología es a la vez
esperanzador y aleccionador. Si la
ideología está ligada con la fantasía,
ésta es la razón de su formidable poder;
pero estas fantasías nunca pueden caber
fácilmente en el presente, y apuntan a un
principio que va más allá de ellas. La



utopía seria una condición en la que se
habrían fundido en uno el "principio de
placer" y el "principio de realidad" de
Freud, con lo que la propia realidad
social sería totalmente satisfactoria. La
guerra eterna entre estos principios
descarta para Freud cualquier
reconciliación semejante; pero la
irrealidad de la utopía es por tanto
también la imposibilidad de cualquier
identificación total entre nuestras
pulsiones libidinales y un sistema de
poder político dado. Lo que frustra la
utopía es también la ruina de la distopía:
ninguna clase dominante puede ser
totalmente victoriosa. Freud habla poco
directamente sobre la ideología; pero es



muy probable que lo que identifica como
mecanismos fundamentales de la vida
psíquica sean también los dispositivos
estructurales de la ideología.
Proyección, desplazamiento,
sublimación, condensación, represión,
idealización, sustitución,
racionalización, negación: todos estos
mecanismos operan en el texto de la
ideología, al igual que en el sueño y la
fantasía; y ésta es una de las más ricas
herencias que ha legado Freud a la
crítica de la conciencia ideológica. La
creencia de que la existencia humana es
básicamente cuestión de intereses, y por
consiguiente nuclearmente "ideológica",
cobra impulso a finales del XIX y



principios del XX, cuando la crisis del
capitalismo pone en cuestión su
racionalidad dominante.127 A medida
que el sistema capitalista se acerca a la
guerra imperialista global, empieza
inexorablemente a quebrarse la fe en la
razón absoluta que fue característica de
su época más "clásica". La Europa de
comienzos del siglo XX está inundada
de simbolismo y primitivismo, con una
vuelta al mito y a la sinrazón; se
construye con elementos de Wagner y
Nietzsche, de Apocalipsis y dioses
oscuros. En realidad es notable la
medida en que el pensamiento actual,
supuestamente vanguardista, no hace
más que reinventar el fin de siécle, con



su sugerencia de un caos primitivo
subyacente en las formas racionales de
la sociedad. En su Tratado general de
sociología (1916), escrito a mediados
de la Primera Guerra Mundial, el
sociólogo italiano Vilfredo Pareto
afirma que el elemento no racional del
comportamiento humano supera al
racional (sin duda, y echando una
mirada a los periódicos del momento,
ésta era una posición eminentemente
racional en su momento). En opinión de
Pareto, hay ciertos "sentimientos"
relativamente invariables en la vida
humana, a cuya expresión denomina
"residuos"; y éstos constituyen los
determinantes principales de nuestra



acción. Los residuos se codifican a su
vez en "derivaciones", que significan el
tipo de argumentos no lógicos o
pseudológicos (apelaciones a la
costumbre, la tradición, la autoridad,
etc.) que utilizamos para justificar
nuestros sentimientos.

Así pues, la derivación es un
equivalente de la ideología, pero un
equivalente que cruza la totalidad de
nuestros discursos. Las ideas no son.
más que racionalizaciones especiosas de
motivos humanos invariables; y la
política que para el derechista Pareto es
siempre esencialmente elitista incluso en
las llamadas sociedades democráticas,



es el arte de familiarizarse con los
"sentimientos" y "derivaciones" de las
masas para manipularlas en la dirección
adecuada. En un momento histórico en
que despuntaban las fuerzas
revolucionarias de masas, esta posición
tenía cierta urgencia. La racionalidad
burguesa está siendo cuestionada por los
poderes sociales emergentes, y debe
quitarse la máscara de desinterés: debe
reconocer que todas las ideas son una
especie de retórica sofística, y esperar
que su propia retórica supere a la de sus
antagonistas. Para Pareto, las Ideas son
falsas y acientíficas, pero con todo
desempeñan una útil función en el
mantenimiento de la unidad social; y en



este sentido coincide con el filósofo
político Georges Sorel. En su obra
Reflexiones sobre la violencia (1906),
Sorel contrapone el que considera
temible positivismo de la Segunda
Internacional con su propia variante de
marxismo peculiarmente poética.

Como sindicalista revolucionario,
Sorel sitúa la huelga general en el centro
de su programa político; pero para él el
contenido de los fines prácticos que
pueda conseguir esta huelga general es
secundario. La huelga general es un
mito: existe como imagen o ficción
capacitante que permite unificar al
proletariado, organizar su conciencia



política y motivarle a la acción heroica.
"Debe hacerse uso —escribe Sorel—.
de un cuerpo de imágenes que,
únicamente por intuición, y antes de
realizar análisis ponderados, pueda
suscitar toda una masa de sentimientos
que corresponde a las diferentes
manifestaciones de la guerra emprendida
por el socialismo contra la sociedad
moderna. Los sindicalistas resuelven
este problema perfectamente, centrando
todo el socialismo en el drama de la
huelga general."128 La huelga general es
un símbolo romántico que desprende, en
una intuición momentánea, toda una
realidad compleja; es una imagen
prerreflexiva y prediscursiva que hace



posible lo que Sorel, siguiendo a su
mentor Henri Bergson, denomina
conocimiento "Integral" en vez de
analítico. Sorel representa así el punto
en que el pragmatismo nietzscheano
irrumpe en la tradición marxista.

Las ideas políticas ya no han de
valorarse como científicamente
correctas o erróneas: en cambio deben
entenderse como principios
organizativos vitales, fuerzas
unificadoras que son "verdaderas" en
cuanto que crean los "más nobles y
profundos sentimientos" en la clase
trabajadora y le animan a la acción
revolucionaria. Así están



adecuadamente a salvo de todo
argumento racional. Tanto para Sorel
como para el Nietzsche que aquél
admiraba, las ideas son formas prácticas
y provisionales de ordenar nuestra
experiencia para que puedan
desplegarse mejor nuestras facultades.
Lo que importa es el élan de una imagen
más que la exactitud de una teoría; y en
esta medida Sorel "estetiza" el proceso
de la revolución socialista. La noción de
huelga general —señala— produce "un
estado mental totalmente épico"; y si es
necesaria esta imaginería es porque hay
algo "oscuro" y "misterioso" en el
socialismo que se resiste a toda
representación. "Ninguna inducción



racional-escribe Sorel en estilo
típicamente oscurantista, disolverá
nunca el misterio que envuelve al
socialismo—.129 Y lo mismo vale para
el propio proceso de la revolución
proletaria, que "ha de concebirse como
una catástrofe, cuyo desarrollo es
imposible describir”130 En resumen, el
socialismo es una suerte de momento
sublime, que desafía todo análisis
discursivo; y su contenido debe
transmitirse en la inmediatez de una
imagen mítica más que por las
circunlocuciones de la ciencia. Muy
influido por este irracionalismo
soreliano, el crítico alemán Walter
Benjamín escribió en su ensayo sobre el



surrealismo respecto a la necesidad de
"expulsar la metáfora moral de la
política y descubrir en la acción política
un ámbito reservado al cien por cien
para las imágenes".131

El giro esencialmente práctico de las
teorías de Sorel (que era ingeniero)
tiene un atractivo radical superficial.
Pero pocos pensadores revelan más
gráficamente los peligros del
pragmatismo en el pensamiento radical.
Los intelectuales no se interesan por si
las ideas por las que luchan y quizá
mueren los trabajadores son verdaderas,
o siquiera por si son eficaces desde el
punto de vista práctico; son simplemente



modos convenientes de producir los
tipos de conciencia que el intelectual
considera deseables. La
irresponsabilidad de esta posición
coincide con la glorificación esteticista
de la violencia revolucionaria
propugnada por Sorel como fin en sí.

Su pensamiento influyó
poderosamente en Antonio Gramsci,
pero también contribuyo a crear una
descendencia más siniestra. El culto
romántico de la voluntad, la acción y la
violencia, el deleite subnietzscheano en
lo teatral y heroico, el apocalipticismo y
la mística poética son elementos que
hicieron más que digerible el



pensamiento de Sorel para el fascismo.
De hecho en el fascismo encuentra su
plena expresión una de las corrientes de
ideas que estamos examinando —la
"mitificación" del pensamiento, su
reducción a mero instrumento de fuerzas
más profundas. No es fácil determinar la
relación entre mito e ideología.132 ¿Son
los mitos las ideologías de las
sociedades preindustriales, o bien las
ideologías son los mitos de las
sociedades industriales? Si existen
paralelismos claros entre ambos,
también hay importantes aspectos
diferentes.

Tanto el mito como la ideología son



mundos de significación simbólica con
funciones y efectos sociales; pero puede
decirse que el mito es un término más
amplio, al girar en torno a las grandes
cuestiones "metafísicas" del nacimiento,
la sexualidad y la muerte, las épocas,
lugares y orígenes sagrados. Las
ideologías son por lo general formas de
discurso más específicas y pragmáticas,
que pueden abarcar cuestiones tan
inmensas como éstas pero las relacionan
de manera más directa con cuestiones
relativas al poder. Los mitos suelen
interesarse más por la forma en que el
oso hormiguero obtuvo su larga nariz
que por cómo detectar a un comunista.
También son normalmente prehistóricos



o deshistorizantes. que fijan los
acontecimientos en un presente eterno o
los consideran eternamente repetitivos;
en cambio, las ideologías pueden
deshistorizar y a menudo deshistorizan,
pero las diversas ideologías de progreso
histórico triunfal del siglo XIX apenas
cumplen este requisito (sin embargo,
puede afirmarse que estas ideologías de
la historia son de contenido histórico
pero están inmovilizadas en su forma;
sin duda, Claude Levi-Strauss considera
la "historia" simplemente un mito
moderno). Los mitos tal vez no legitimen
el poder político tan directamente como
las ideologías, pero al estilo de la doxa
de Pierre Bourdieu puede pensarse que



naturalizan y universalizan una
estructura social particular; haciendo
impensable cualquier alternativa.
También pueden considerarse al estilo
de Levi-Strauss, como si
proporcionasen resolución imaginaria a
contradicciones reales, y en esto se
parecen también a la ideología.133

Algunos discursos ideológicos
pueden utilizarlos cuerpos del mito para
sus fines, como sucede con el nazismo o
La tierra baldía; también puede pensarse
en el uso que hace Bertolt Brecht de las
leyendas populares en sus obras
literarias. Así pues, en vez de identificar
simplemente el mito y la ideología,



parece más seguro hablar de aquellos
aspectos de las ideologías que son
míticos y los que no lo son. Un mito no
es sólo una falsedad cualquiera: no
diríamos que la afirmación de que puede
escalarse el Everest en cuarenta minutos
a paso rápido es un mito. Para ser
mítica, una creencia tiene que ser
compartida ampliamente y reflejar una
inversión psicológica importante por
parte de sus seguidores. La afirmación
de que "la ciencia tiene la solución a
todos los problemas de la humanidad"
probablemente satisfaría este requisito
y, además, revela el elemento de
idealización que supone la mayor parte
de la mitologización. Las figuras o



acontecimientos míticos están imbuidos
de un aura de especialidad: son
fenómenos privilegiados, ejemplares,
mayores que la vida que destilan en su
forma particularmente pura una
significación o fantasía colectiva.
Podemos hablar así del "mito de Jimi
Hendrix", como no hablaríamos del mito
de Jimmy Carter. El mito es, por tanto,
un registro particular de ideología, que
eleva ciertos significados a un estado
luminoso: pero sería erróneo imaginar
que todo lenguaje ideológico supone
este tipo de orientación. Al igual que la
ideología, el mito no tiene que suponer
falsedad: no hay nada falso en el mito de
Jimi Hendrix, a menos que esto suponga



la creencia en su divinidad. Los mitos
tampoco han de ser mistificatorios, en el
sentido de alimentar efectos engañosos
al servicio de un poder dominante. El
mito de Inglaterra como gigante dormido
a punto de levantarse y romper sus
cadenas ha servido a la causa de la
emancipación política en su época. Por
último, podemos señalar que mientras
que los mitos son normalmente
narrativas, la ideología no siempre
adopta esta forma. sin embargo, esto
plantea una cuestión importante. Los
movimientos políticos de oposición,
¿viven inevitablemente en el mito, o
deberíamos aspirar —como en ese
sueño ilustrado que va de Kant a Hegel



— a una condición futura en la que
hombres y mujeres se enfrenten al
mundo sin estos opiáceos, confiados en
su dignidad como seres racionales?

Pensemos en el ejemplo de las
mitologías del nacionalismo irlandés. Es
posible formular varias críticas severas
a este cuerpo de creencias. En su
manifestación más extrema es una forma
de esencialismo, que confía en una
esencia pura de lo irlandés (idéntica a lo
gaélico y lo católico) que debe
conservarse libre de toda contaminación
de influencias externas. Según esta
concepción, los protestantes irlandeses
no serían verdaderamente irlandeses. En



su manifestación más cruda, este
esencialismo se transforma en racismo
consumado. El nacionalismo irlandés
tiende a suscribir una lectura cíclica y
homogeneizadora de la historia, en la
que hay una continuidad heroica en la
lucha antiimperialista y en la que casi
todos los males de Irlanda pueden
atribuirse a Gran Bretaña. Todas las
batallas son la misma batalla, todas las
victorias y derrotas son en realidad
idénticas. Fomenta un culto
irresponsable, masoquista y
cuasimístico del martirio y el sacrificio
de sangre, para el cual los fracasos
parecen a veces más eficaces que los
éxitos. Es notablemente masculinista,



provisto de un panteón de jóvenes y
viriles héroes de dos metros a los que se
otorga un estatus pseudorreligioso.

Abunda en estereotipos sexistas
sobre la "Irlanda Madre", con la que
están desposados por toda la eternidad
aquellos héroes, y a la que fertilizan con
la sangre de su autosacrificio. Es
incurablemente nostálgica y sentimental,
fetichiza la causa de la unidad nacional
al margen de su contenido social y tiene
una actitud acusadamente chusca y
atávica hacia lo "moderno". Está
bastante claro que ningún liberal que se
precie de serlo se asociaría con este
bárbaro credo. sin embargo, pueden



aducirse dos argumentos en su favor,
ninguno de los cuales desmiente las
críticas citadas. El primero es que esta
condenación en bloque no permite
percibir el núcleo racional que contiene
su expresión mítica. Pasa por alto el
hecho de que esta mitología proyecta en
forma exagerada una serie de incómodas
verdades que los británicos preferirían
ignorar, y cuyo rechazo "ilustrado" de
estas doctrinas es en parte una
racionalización política. Muchos de los
problemas de Irlanda han tenido de
hecho su origen en la vinculación
colonial con Gran Bretaña.

A pesar de todo su machismo



mitológico, los hombres y mujeres
irlandeses han mostrado de hecho un
notable valor en su multisecular lucha de
liberación nacional. La "unidad
nacional" puede ser sin duda algo
fetichista, pero los británicos que
sostienen este punto de vista. ¿están
preparados para ceder los condados
patrios (Home Counties) a Dublín? Hay
una dosis de verdad en la acusación de
masoquismo y autosacrificio cultural;
pero también es cierto que en ocasiones
los republicanos irlandeses han
preferido derramar su sangre a la de los
demás. Las creencias nacionalistas
irlandesas son a menudo nostálgicas y
atávicas, despreciativas de la



modernidad; y si echamos una ojeada a
la modernidad. ¿quién puede culparles
por ello? Los mitos del nacionalismo
irlandés, por retrógrados y censurables,
no son puras ilusiones: engloban, aunque
de manera reductiva e hiperbólica,
algunos hechos históricos de
importancia. No son solo un sinsentido
trasnochado, como tiende a sospechar el
liberal bienpensante. Pero puede
aducirse además un argumento defensivo
más fundamental. Y es que cualquier
crítica de estos mitos de un pueblo
oprimido, ¿no está condenada a ser
formulada desde un punto de vista
áridamente intelectualista? Los hombres
y mujeres involucrados en estos



conflictos no viven sólo por la teoría;
los socialistas no han entregado sus
vidas a lo largo de generaciones por la
idea de que la razón de capital fijo a
variable crea un descenso tendencial de
la tasa de beneficio. No es en defensa de
la doctrina de la base y la
superestructura por lo que hombres y
mujeres se disponen a arrostrar
dificultades y persecución en el curso de
la lucha política.

Los grupos políticos se cuentan a sí
mismos narrativas épicas de su historia,
celebran su solidaridad en cánticos y
rituales, detentan símbolos colectivos de
su común empeño. ¿Puede rechazarse



todo esto como muestra de ofuscación
mental? Si toda esta conciencia
mitológica por parte de los oprimidos es
válida e inevitable, ¿no está en una
incómoda confrontación con la
mistificación? Cuando Walter Benjamín
escribió que "el mito seguirá existiendo
mientras exista un solo mendigo”134 Io
que tenía presente era este sentido de la
mitología políticamente negativo. En
resumen, parecemos abocados a dos
alternativas igualmente inaceptables.
Por una parte, la esperanza ilustrada de
que hombres y mujeres pueden llegar a
superar la mitología sin más; pero esto
parece suponer un estéril racionalismo.
Por otra parte, podemos aceptar que las



masas necesitan sus mitos, pero hay que
distinguir esto claramente de la
teorización de los intelectuales. En cuyo
caso, como puede atestiguar la obra de
Sorel o la de Althusser, hemos cambiado
simplemente un oportunismo o elitismo
cínico por un intelectualismo anémico.

Existe sin embargo una útil
distinción propuesta por Frank
Kermode, en su obra The Sense of an
Ending, entre "mito" y "ficción". En
opinión de Kermode la ficción es un
constructo simbólico irónicamente
consciente de135 su propia
ficcionalidad, mientras que los mitos
han confundido sus mundos simbólicos



por mundos literales y han llegado de
este modo a naturalizar su propia
condición." La línea divisoria entre aro.
has es notablemente borrosa, pues las
ficciones tienen tendencia a degenerar
en mitos. Los manifestantes que corean
"los trabajadores unidos jamás serán
vencidos" pueden creer realmente en
esto, lo que es motivo de alarma. Pues
no es cierto que los trabajadores unidos
nunca serán derrotados, y es
irresponsable sugerirlo. Pero es
improbable que la mayoría de las
personas que corean este eslogan lo
consideren una proposición teórica
válida. Es sin duda un fragmento
retórico, pensado para fomentar la



solidaridad y la autoafirmación y
"creer" en él es creer en él como tal. Es
perfectamente posible creer en él como
fragmento de retórica política pero no
creer en él como proposición teórica —
una situación de creer y no creer a la
vez, que complica algo la fenomenología
tan simplista de la creencia típica de
cierto pensamiento neopragmatista
contemporáneo—. Dar crédito al
eslogan como proposición válida desde
el punto de vista teórico es llevar a cabo
un acto ficcional, mientras que tomarla
literalmente es sucumbir a un mito. Y en
este sentido racionalismo y elitismo no
son, después de todo, las únicas
alternativas políticas.





CAPÍTULO 7

DISCURSO E Ideología

Hemos visto que el concepto de
ideología abarca, entre otras cosas, la
noción de reificación; pero puede
afirmarse que es una reificación sui
generis. Nadie ha puesto nunca la vista
en una formación ideológica, como
tampoco en el inconsciente freudiano o
en un modo de producción. El término
"ideología" no es más que una forma
cómoda de categorizar bajo una
denominación toda una serie de cosas



diferentes que hacemos con los signos.
La expresión "ideología burguesa", por
ejemplo, es simplemente una abreviatura
de una inmensa serie de discursos
dispersos en el tiempo y en el espacio.
Obviamente, denominar "burgueses" a
todos estos discursos es señalar que
tienen algo en común; pero ese elemento
común no tiene que considerarse una
estructura de categorías invariable.
Probablemente aquí sea más útil seguir
la doctrina wittgensteiniana de los
"parecidos de familia" —de una red de
rasgos que se solapan en vez de una
"esencia" constante. Gran parte del
discurso tradicional acerca de la
ideología se ha expresado en términos



de "conciencia" e "ideas" —términos
que tienen usos adecuados, pero que
tienden a orientamos inconscientemente
en la dirección del idealismo—. Pues
también la "conciencia" es una suerte de
reificación, una abstracción de nuestras
formas reales de práctica discursiva.
Pertenece a lo que podríamos llamar la
revolución lingüística del siglo XX,
consistente en que hemos pasado de
pensar las palabras en términos de
conceptos a pensar los conceptos en
términos de palabras. En vez de sostener
en clave empirista que las palabras
"sustituyen" a los conceptos, ahora
tendemos a concebir "tener un concepto"
como la capacidad de utilizar las



palabras de determinada manera. Un
concepto es, así, más una práctica que
un estado mental-aun cuando hemos
visto que Louis Althusser corre el riesgo
de forzar demasiado el concepto en este
sentido, reduciendo los conceptos a
prácticas sociales—.

Pero hay un término medio entre
concebir la ideología como ideas sin
cuerpo y concebirla como una cuestión
de pautas conductuales. Consiste en
concebir la ideología como un fenómeno
discursivo o semiótico. Con esto se
subraya a la vez su materialidad (pues
los signos son entidades materiales) se
conserva el sentido de que tiene que ver



esencialmente con significado. Hablar
de signos y discursos es algo
inherentemente social y práctico,
mientras que términos como
"conciencia" son restos de una tradición
de pensamiento idealista.

Puede ser útil concebir la ideología
menos como un conjunto particular de
discursos que como un conjunto
particular de efectos en el seno de
discursos. La ideología burguesa incluye
este discurso particular sobre la
propiedad, la manera de hablar acerca
del alma, este tratado sobre
jurisprudencia y el tipo de expresiones
que uno oye hasta la saciedad en los



pubs en los que el terrateniente lleva una
corbata militar. Lo que este agregado
mixto de jergas tiene de "burgués" es
menos el tipo de lenguaje que los
efectos que produce: efectos, por
ejemplo, de "cierre", por los que
silenciosamente se excluyen ciertas
formas de significación, y se "fijan"
ciertos significantes en una posición
dominante. Estos efectos son rasgos de
lenguaje discursivos, no puramente
formales: lo que se interprete como
"cierre", por ejemplo, dependerá del
contexto concreto de la expresión, y
variará de una situación comunicativa a
la siguiente.



La primera teoría semiótica de la
ideología fue formulada por el filósofo
soviético V.N. Voloshinov en su obra El
marxismo y la filosofía del lenguaje
(1929) —una obra en la que el autor
proclama atrevidamente que "sin signos
no hay ideologías—”136 Según esta
concepción, el ámbito de los signos y el
ámbito de la ideología son coextensos:
la conciencia únicamente puede surgir
en la corporización material de
significantes, y como estos significantes
son por sí mismos materiales, no son
sólo "reflejos" de la realidad sino que
forman parte integrante de ella. "La
lógica de la conciencia —escribe
Voloshinov— es la lógica de la



comunicación ideológica, de la
interacción semiótica de un grupo
social. Si privamos a una conciencia de
su contenido semiótico e ideológico, no
quedaría absolutamente nada.137

La palabra es el "fenómeno
ideológico par excellence", y la propia
conciencia no es más que la
interiorización de palabras, una suerte
de "habla interior". Dicho con otras
palabras, la conciencia es menos algo
"interno" a nosotros que algo que está a
nuestro alrededor y entre nosotros, una
red de significantes que nos constituye
de cabo a rabo. Si no puede separarse la
conciencia del signo, este último



tampoco puede aislarse de las formas
concretas de relación social. El signo
vive únicamente en éstas; y ellas deben
relacionarse a su vez con la base
material de la vida social.

El signo y su situación social están
inextricablemente unidos, y esta
situación determina desde dentro la
forma y estructura de una expresión.
Tenemos aquí, pues, el esbozo de una
teoría materialista de la ideología que
no la reduce simplemente a un "reflejo"
de la "base" económica, sino que
concede la importancia debida a la
materialidad de la palabra, y a los
contextos discursivos en que se encierra.



Si para Voloshinov lenguaje e ideología
son en cierto sentido idénticos, no lo son
en otro. Pues algunas posiciones
ideológicas encontradas pueden
expresarse en la misma lengua nacional,
intersectar en la misma comunidad
lingüística; y esto significa que el signo
se convierte en "el escenario de la lucha
de clases". Un signo social particular se
"estira" de este o aquel modo por
intereses sociales enfrentados, y está
marcado desde dentro por una
multiplicidad de "acentos" ideológicos;
y así es como mantiene su dinamismo y
vitalidad. La obra de Voloshinov nos
ofrece de este modo una nueva
definición de ideología, como la lucha



de intereses sociales antagónicos en el
nivel de los signos. Voloshinov es el
padre de lo que desde entonces se
conoce como el "análisis del discurso",
que atiende al juego de poder social en
el propio lenguaje. El poder ideológico,
como dice John B. Thompson, no es sólo
cuestión de significado, sino de dar una
utilidad de poder a ese significado.138

Las teorías de Voloshinov tienen una
continuación en la obra del lingüista
althusseriano francés Michel Pécheux,
especialmente en su libro Lenguaje,
semántica e ideología (1975). Pécheux
pretende ir más allá de la célebre
distinción saussureana entre langue (el
sistema de lenguaje abstracto) y parole



(las expresiones particulares) con los
conceptos de "proceso discursivo" y
"formación discursiva".

Una formación discursiva puede
entenderse como un conjunto de reglas
que determinan lo que puede y debe
decirse desde una posición determinada
en la vida social; y las expresiones
únicamente tienen significado en virtud
de las formaciones discursivas en las
que se dan, cambiando de significado
cuando se trasvasan de una a otra. Una
formación discursiva constituye así una
"matriz de significado" o sistema de
relaciones lingüísticas en el que se
generan procesos discursivos reales.



Cualquier formación discursiva
particular formará parte de una totalidad
estructurada de estos fenómenos, que
Pécheux denomina "Interdiscurso": y
cada formación discursiva está inserta a
su vez en una formación ideológica, que
contiene tanto prácticas discursivas
como no discursivas. Así, todo proceso
discursivo está inscrito en relaciones
ideológicas, y estará moldeado
interiormente por su presión. El propio
lenguaje es un sistema "relativamente
autónomo", compartido por trabajadores
y burgueses, hombres y mujeres,
idealistas y materialistas; pero
precisamente porque forma la base
común de todas las formaciones



discursivas, se convierte en el medio de
conflicto ideológico. Una semántica
discursiva" habría de examinar entonces
cómo se vinculan los elementos de una
formación discursiva específica para
formar procesos discursivos con
referencia a un contexto ideológico.
Pero la posición de una formación
discursiva en un todo complejo, que
incluye su contexto ideológico, está
normalmente oculta al hablante
individual. en un acto que Pécheux
denomina de "olvido"; y en razón de este
olvido o represión los significados del
hablante le parecen obvios y naturales.
El hablante "olvida" que es sólo una
función de una formación discursiva e



ideológica, y con ello se reconoce
erróneamente como autor de su propio
discurso. Al igual que el niño lacaniano
se identifica con su reflejo imaginario,
el sujeto hablante lleva a cabo una
identificación con la formación
discursiva que le domina.

Pero Pécheux deja abierta la
posibilidad de una "des-identificación"
con estas formaciones, lo que es una
condición de la transformación política.
La obra de Voloshinov y Pécheux ha
sido pionera de una escuela variada y
fértil de análisis del discurso.139 Gran
parte de estas obras examinan cómo
puede rastrearse la huella del poder



social en las estructuras léxicas,
sintácticas y gramaticales —de forma
que, por ejemplo, el uso de un nombre
abstracto, o un cambio de modo de
activo a pasivo, puede servir para
oscurecer el actor concreto de un
acontecimiento social de una manera
conveniente para los intereses
ideológicos dominantes— Otros
estudios se han centrado en el análisis
de la distribución de las oportunidades
de habla en la conversación, o en los
efectos ideológicos de la organización
narrativa oral. Aun cuando en ocasiones
han abundado trabajosamente en lo
obvio, disparando cañonazos de análisis
lingüístico para matar a la insignificante



mosca de un chiste verde, esta rama de
investigación ha abierto una nueva
dimensión en una teoría de la ideología
tradicionalmente más centrada en la
"conciencia" que en la actuación
lingüística, en las "ideas" que en la
interacción social. Un estilo de reflexión
sobre el lenguaje y la ideología bastante
diferente es el que caracterizó al
pensamiento europeo de vanguardia en
los años setenta.

Para esta corriente de investigación,
asociada a la revista francesa de
semiótica Tel Quel, la ideología consiste
esencialmente en "fijar” el proceso, por
lo demás inagotable, de significación en



torno a ciertos significantes dominantes,
con los que el sujeto individual puede
identificarse. El propio lenguaje es
infinitamente productivo; pero esta
productividad incesante puede detenerse
artificialmente en el "cierre" —en el
mundo cerrado de la estabilidad
ideológica, que rechaza las fuerzas
desorganizadoras y descentradas del
lenguaje en nombre de una unidad
imaginaria— Los signos se organizan
mediante una cierta violencia encubierta
en un orden rígidamente jerárquico;
como señalan Rosalind Coward y John
Ellis. "la práctica ideológica... actúa
para fijar al sujeto en ciertas posiciones
en relación con ciertos puntos fijos del



discurso."140 El proceso de crear
"representaciones" siempre supone el
cierre arbitrario de la cadena
significante, limitando el libre juego del
significante a un significado
espuriamente determinado que el sujeto
puede recibir como natural e inevitable.
Igual que para Pécheux el sujeto
hablante "olvida" la formación
discursiva que instaura, para este tipo de
pensamiento la representación
ideológica supone reprimir la labor del
lenguaje, el proceso material de
producción significativa que subyace en
estos significados coherentes, y siempre
puede subvertidos en potencia.



Ésta es una síntesis sugestiva de
lingüística, marxismo y psicoanálisis,
que incluye un materialismo rico que
examina la constitución misma del
lenguaje del ser humano. sin embargo,
no carece de dificultades. En términos
políticos, es una teoría latentemente
libertaria del sujeto, que tiende a
"demonizar" el acto mismo de cierre
semiótico y a celebrar acríticamente la
liberación eufórica de las fuerzas de
producción lingüísticas. En ocasiones
revela una sospecha anárquica del
significado en cuanto tal; y supone
falsamente que el "cierre" siempre es
contraproducente. Pero este cierre es un
efecto provisional de cualquier



semiosis, y puede ser políticamente
catalizador en vez de limitador:
"¡Reivindiquemos la noche!" supone un
cierre semiótico y (en un sentido del
término) ideológico.

Pero su fuerza política radica
precisamente en esto. En ocasiones la
hostilidad de la semiótica de izquierdas
a estos significantes provisionalmente
estabilizados se acerca peligrosamente a
la sospecha banal liberal hacia las
"etiquetas". El que este cierre sea
positivo o negativo desde el punto de
vista político depende del contexto
discursivo e ideológico; y esta
modalidad de análisis suele estar



demasiado dispuesta a pasar por alto el
contexto discursivo en su contemplación
académico-izquierdista del lenguaje
como "texto". En otras palabras, rara
vez es una forma de análisis del
discurso real; en su lugar como sus
adversarios filológicos toma como
objeto de indagación el "lenguaje en
cuanto tal" y no puede escapar así a un
cierto formalismo y abstracción
izquierdistas. Jacques Derrida y sus
seguidores se interesan sobre todo por
el deslizamiento del significante
mallanneano en vez de por lo que se
dice durante la "pausa para el té" en las
cocinas del Hilton. En el caso de Tel
Quel, se trasplanta ingenuamente una



concepción occidental triunfalista de la
"revolución cultural" de Mao al ámbito
del lenguaje, con lo que la revolución
política se identifica implícitamente con
una incesante alteración y
transformación. Esta posición revela una
sospecha anarquista de la
institucionalidad como tal, e ignora en
qué medida es esencial una cierta
estabilidad provisional de la identidad
no sólo para el bienestar psíquico sino
para la acción política revolucionaria.
No contiene una teoría adecuada de esta
acción, pues el sujeto no parece ser
ahora más que un efecto descentrado del
proceso semiótico; y su valiosa atención
a la naturaleza pluralista, escindida y



precaria de toda identidad se desliza en
el peor de los casos en un canto
irresponsable de las virtudes de la
esquizofrenia. La revolución política
pasa de hecho a ser equivalente al
delirio carnavalesco; y si bien esto
recupera útilmente aquellos aspectos
placenteros. utópicos y estimulantes del
proceso que ha eliminado con
demasiada frecuencia un marxismo
puritano, deja que sean los camaradas
terriblemente enamorados del "cierre"
quienes lleven a cabo la labor de
comité, fotocopien los panfletos y
organicen los suministros de comida.

Lo que esta posición tiene de valor



duradero es su intento por desvelar los
mecanismos lingüísticos y psicológicos
de representación ideológica —por
denunciar la ideología menos como un
"conjunto de ideas" estático que como
un conjunto de efectos complejos
internos al discurso—. La ideología es
una manera decisiva en la que el sujeto
humano se esfuerza por "suturar" las
contradicciones que anidan en su mismo
ser, que la constituyen de manera
nuclear. como en Althusser, es lo que
ante todo nos crea como sujetos
sociales, y no es simplemente un corsé
conceptual en el que posteriormente nos
vemos metidos. sin embargo, vale la
pena detenerse para preguntar, en



relación con esta perspectiva, si la
ideología es siempre cuestión de
"fijación". ¿Qué decir de las ideologías
consumistas del capitalismo avanzado.
en las que se anima al sujeto a vivir
provisionalmente, a pasar con
satisfacción de signo a signo, a
recrearse en la rica pluralidad de sus
apetitos y entenderse a sí mismo sólo
como una función descentrada de éstos?
Es cierto que todo esto va de la mano de
un "cierre" más fundamental, el
determinado por las exigencias del
propio capital; pero denuncia la
ingenuidad de la creencia de que la
ideología supone siempre y en todo
lugar significantes fijos o



"trascendentales", unidades imaginarias.
fundamentos metafísicos y fines
teleológicos. El pensamiento
postestructuralista concibe con
frecuencia la ideología en este estilo de
"blanco de paja" para pasar a
confrontarla con las ambigüedades
creativas de la "textualidad" o con el
deslizamiento del significante; pero
bastaría con ver cinco minutos de
anuncios de video o cine para
deconstruir esta rígida oposición
binaria. La "textualidad", ambigüedad e
indeterminación están a menudo del lado
de los propios discursos ideológicos
dominantes. El error deriva en parte de
proyectar un modelo particular de



ideología —el del fascismo y el
estalinismo— en los discursos muy
diferentes del capitalismo liberal. Tras
este error hay una historia política:
como los miembros de la Escuela de
Fráncfort, algunos miembros destacados
de la llamada escuela de crítica de Yale,
que patrocinó estas ideas, han tenido
raíces políticas de uno u otro tipo en
aquel contexto europeo anterior.141 Para
ellos, como para los teóricos del mal de
las ideologías, la ideología viene a
significar Hitler o Stalin, en vez de la
Torre Trump o David Frost.

Por último, podemos señalar que
esta teoría de la ideología, a pesar de



todo su cacareado "materialismo",
revela un incipiente idealismo por su
sesgo tan intensamente centrado en el
sujeto. En sus esfuerzos instructivos por
evitar el reduccionismo económico pasa
en silencio toda la posición clásica
marxista sobre las bases
“infraestructurales" de la ideología, así
como el carácter central de las
instituciones políticas. Hemos visto
anteriormente que podemos hablar de
las propias instituciones de la
democracia parlamentaria como, entre
otras cosas, aparatos ideológicos. Sin
duda, los efectos de estas instituciones
deben "pasar por" la experiencia del
sujeto para ser ideológicamente



convincentes; pero hay implícito cierto
idealismo en el hecho de tomar como
punto de partida al sujeto humano,
siquiera en una versión adecuadamente
materializada de éste. Esta "vuelta al
sujeto" de los años setenta representó a
la vez una inestimable profundización y
enriquecimiento de la teoría política
clásica, y una retirada de la izquierda
política de aquellas cuestiones sociales
menos "centradas en el sujeto" que, ante
una prolongada crisis del capitalismo
internacional, parecían más intratables
que nunca.

Hemos visto que a menudo se
considera que la ideología supone una



"naturalización" de la realidad social; y
éste es otro ámbito en el que la
contribución semiótica ha sido
especialmente esclarecedora. Para el
Roland Barthes de Mitologías (1957), el
mito (o Ideología) es lo que transforma
la historia en naturaleza dando a signos
arbitrarios un conjunto de connotaciones
aparentemente obvio e inalterable. "El
mito no niega cosas sino que, por el
contrario, tiene como función hablar
sobre ellas; simplemente las purifica,
las vuelve inocentes, les da una
justificación natural y eterna, les da una
claridad que no es la de una explicación
sino la de un enunciado de hecho."142 La
tesis de la "naturalización" se extiende



aquí al discurso en cuanto tal, en vez de
al mundo del cual habla. El signo "sano"
es para Barthes aquel que
desvergonzadamente muestra su propia
gratuidad, el hecho de que no hay un
vínculo interno o autoevidente entre él
mismo y lo que representa; y en esta
medida el modernismo artístico, que
habitualmente especula sobre la
naturaleza "no motivada" de sus propios
sistemas de signos, resulta políticamente
progresivo.

El significante "no sano" —
mitológico o ideológico— es aquel que
astutamente elimina esta radical falta de
motivación, suprime el trabajo



simbólico que lo produjo y así nos
permite considerarlo "natural" y
"transparente", percibiendo bajo su
inocente superficie el concepto o
significado al que nos brinda un acceso
mágicamente inmediato. El realismo
literario, para Barthes y sus discípulos,
es una muestra ejemplar de esta
engañosa transparencia —un juicio
curiosamente formalista y transhistórico
sobre todo lo que va desde Defoe a
Dostoievsky, que en las versiones "más
asilvestradas" de esta posición,
ricamente sugerente, se convierte en un
desastre radical que nunca tuvo que
haberse producido.



Precisamente esta espuria
naturalización del lenguaje es la que
para el crítico Paul de Man está en la
raíz de toda ideología. Lo que De Man
denomina "ilusión fenomenalista", en
palabras de su analista Christopher
Norris, es la idea de que el lenguaje
"pueda llegar a ser de alguna manera
consustancial con el mundo de objetos y
procesos naturales, y trascender así la
distancia ontológica entre mundos (o
conceptos) e intuiciones sensibles.143 La
ideología es el lenguaje que olvida las
relaciones esencialmente contingentes y
accidentales entre él mismo y el mundo,
y llega a confundirse a sí mismo como si
tuviese algún tipo de vínculo orgánico e



inevitable con lo que representa. Para la
filosofía esencialmente trágica de un De
Man, mente y mundo, lenguaje y ser
están en discrepancia eterna; y la
ideología es la actitud que consiste en
fusionar estos órdenes separados, yendo
nostálgicamente en busca de una
presencia pura de la cosa en la palabra,
e imbuyendo así al significado de toda
la positividad sensible del ser natural.
La ideología se esfuerza por salvar la
distancia entre conceptos verbales e
intuiciones sensoriales; pero la fuerza
del pensamiento verdaderamente crítico
(o "deconstructivo") consiste en
demostrar cómo interviene siempre esta
naturaleza insidiosamente figurativa y



retórica del discurso para romper este
feliz matrimonio. "Lo que llamamos
ideología —observa De Man en The
Resistance to Theory— es precisamente
la confusión entre la realidad lingüística
y la natural. Entre la referencia y el
ámbito de los fenómenos."144 Se pueden
encontrar muestras ejemplares de esta
confusión en el pensamiento del último
Heidegger, para quien algunas palabras
nos permiten un acceso privilegiado al
"ser"; en la crítica literaria de ER.
Leavis; y en la poesía de Seamus
Heaney. El fallo de esta teoría, como en
.el caso de Barthes, radica en el
supuesto no probado de que todo
discurse ideológico opera por semejante



naturalización —una afirmación para
dudar de la cual ya hemos viso las
razones—. Como sucede a menudo en la
crítica de la ideología, un paradigma
particular de conciencia ideológica se
pone subrepticiamente al servicio de
toda una variada serie de formas y
dispositivos ideológicos. Hay estilos de
discurso ideológico distintos del
"organicista" —por ejemplo, el
pensamiento de Paul de Man, cuya
pesimista insistencia en que mente y
mundo no pueden nunca encontrarse en
armonía es entre otras cosas un rechazo
codificado del "utopismo" de la política
emancipatoria. Es característico de una
perspectiva postestructuralista o



posmoderna concebir todo discurso
marcado por el juego del poder y el
deseo, y considerar así
inerradicablemente retórico todo
lenguaje. Deberíamos recelar de una
distinción excesivamente rápida y
tajante entre un tipo de acto de habla
escrupulosamente neutral y puramente
informativo y aquellos fragmentos de
lenguaje "performativos" que
empleamos al maldecir, felicitar,
seducir, persuadir, etc. El decir a
alguien qué hora es, es tan
"performativo" como decirle que se
vaya a paseo, y sin duda supone un
inescrutable juego de poder y deseo
para cualquier analista con suficiente



ingenio ocioso que quiera rastrearlo.
Todo discurso está orientado a la
producción de ciertos efectos en sus
destinatarios y se emite desde una
tendenciosa "posición de sujeto"; y en
esta medida podemos concluir con los
sofistas griegos que todo lo que decimos
son en realidad expresiones retóricas en
las cuales las cuestiones de verdad o
conocimiento tienen una función
estrictamente subordinada. Si esto es
así, todo el lenguaje es "ideológico", y
la categoría de ideología, ampliada
hasta el límite, se quiebra de nuevo.
Podría añadirse que la producción de
este efecto es precisamente parte de la
intención ideológica de quienes afirman



que "todo es retórico". sin embargo, es
un simple error de bulto o pura falta de
ingenio intelectual imaginar que todo
lenguaje es retórico en la misma medida.
Una vez más, aquí el "pluralismo"
posmoderno es convicto de
homogeneizar violentamente tipos de
actos de habla muy diferentes.

La afirmación "son las cinco en
punto" supone sin duda un cierto tipo de
intereses, al ser el resultado de una
forma particular de fragmentar la
temporalidad, y pertenecer a un contexto
intersubjetiva (el de decir la hora a
alguien) que nunca es inocente desde el
punto de vista de la autoridad. Pero es



sencillamente perverso imaginar que
esta afirmación, al menos en la mayoría
de las circunstancias, es tan "interesada"
como afirmar que a las-cinco en punto
todos los materialistas históricos deben
lavarse en la sangre del cordero o ser
ejecutados al instante. Alguien que
escriba una tesis doctoral sobre las
relaciones entre raza y clase social en
Sudáfrica no tiene en modo alguno una
perspectiva desinteresada; en primer
lugar, ¿por qué molestarse en escribirla?
Pero una obra así normalmente difiere
de afirmaciones como "el hombre
blanco nunca entregará su herencia" por
cuanto está expuesta a ser rechazada. En
realidad, esto es parte de lo que



entendemos por hipótesis "científica",
frente a un grito de alarma o una retahíla
de invectivas. La afirmación "el hombre
blanco nunca entregará su herencia"
parece que puede ser rechazada, pues
obtusamente podría considerarse una
predicción sociológica; pero
interpretarla de este modo sería
obviamente despojarla de toda su fuerza
ideológica. No es preciso imaginar que
imponer una distinción operativa entre
dos géneros discursivos es sucumbir al
mito de cierto "desinterés científico" —
una fantasía que ningún filósofo
interesante de la ciencia ha suscrito
durante el último medio siglo—. El
tradicional desdeño arrogante del



humanista hacia la investigación
científica no se vuelve especialmente
más plausible al disfrazarse de manera
atractivamente vanguardista.

Si todo lenguaje expresa intereses
específicos, resultaría que todo lenguaje
es ideológico. Pero como ya hemos
visto, el concepto clásico de ideología
no se limita en modo alguno a "discurso
interesado", o a la producción de efectos
persuasivos. Se refiere más
precisamente a los procesos por los que
se enmascaran, racionalizan, naturalizan
y universalizan cierto tipo de intereses,
legitimándolos en nombre de ciertas
formas de poder político; y es mucho lo



que puede perderse desde el punto de
vista político si se disuelven estas
estrategias discursivas vitales en una
categoría amorfa e índiferenciada de
"intereses". Afirmar que todo lenguaje
es, en cierto nivel retórico no es lo
mismo que decir que todo lenguaje es
ideológico.

Como señala John Plamenatz en su
obra Ideology, alguien que grite
"¡Fuego!" en un teatro no está
manifestando un discurso ideológico.
Una modalidad de discurso puede
codificar ciertos intereses, por ejemplo,
pero no tener una particular intención de
promoverlos o legitimarlos



directamente; y, en cualquier caso, los
intereses en cuestión pueden no tener
una relación decisiva con el
mantenimiento del orden social en su
conjunto. Una vez más, los intereses en
cuestión es posible que no sean en lo
más mínimo "falsos" o tendenciosos.
mientras que ya hemos visto que, al
menos para algunas teorías de la
ideología, esto sería necesario para
poder calificar de ideológico un
discurso. Quienes actualmente sostienen
la tesis sofística de que todo lenguaje es
retórico, como Stanley Fish en Doing
What Comes Naturally, están dispuestos
a reconocer que el discurso en el que
enmarcan su posición no es tampoco



otra cosa que un caso de petición
especial; pero si un Fish está dispuesto a
admitir que su propia teorización es algo
retórica, es mucho más reacio a admitir
que es un fragmento de ideología.

Pues ello supondría reflexionar
sobre los fines políticos que cumple un
argumento semejante en el afianzamiento
de la sociedad capitalista occidental; y
Fish no está dispuesto a ampliar su
enfoque teórico para abarcar estas
cuestiones tan embarazosas. En realidad,
su respuesta tendría que ser sin duda que
él mismo es un producto tan de esa
sociedad —lo que sin duda es cierto—
que es incapaz de reflexionar sobre sus



propios determinantes sociales —lo que
sin duda es falso. Por medio de la
categoría de "discurso", en los últimos
años algunos teóricos han registrado un
desplazamiento desde primitivas
posiciones políticas revolucionarias a
reformistas de izquierdas. Este
fenómeno se conoce en general como
"posmarxismo” y vale la pena indagar la
lógica de esta larga marcha desde
Saussure hasta la socialdemocracia. En
diversas obras de teoría política145 los
sociólogos ingleses Paul Hirst y Barry
Hindess rechazan con firmeza el tipo de
epistemología clásica que supone cierta
concordancia o "correspondencia" entre
nuestros conceptos y la forma de ser del



mundo.

Pues si "la forma de ser del mundo"
se define siempre conceptualmente esta
inveterada posición filosófica parecería
viciosamente circular; Es una falacia
racionalista —sugieren Hindess y Hirst
— afirmar que lo que nos permite
conocer es el hecho de que el mundo
tiene la forma de un concepto —que de
algún modo está convenientemente
preestructurado para encajar con nuestro
conocimiento de él— Igual que para
Paul de Man, no existe esta congruencia
o vínculo interno entre mente y realidad,
y por consiguiente ningún lenguaje
epistemológico privilegiado que nos



pudiese permitir un acceso directo a lo
real. Pues para determinar si este
lenguaje mide o no adecuadamente la
correspondencia entre nuestros
conceptos y el mundo, presumiblemente
necesitaríamos otro lenguaje que
garantizase la adecuación de aquél, y
por consiguiente un retroceso
potencialmente infinito de
"metalenguajes". Más bien, hay que
considerar los objetos no como algo
externo al ámbito del discurso que
pretende aproximarse a ellos, sino como
algo totalmente interno a estos
discursos, constituido cabalmente por
ellos. Aunque los propios Hindess y
Hirst no lo digan —porque les inquieta



la idea o porque no son conscientes de
ello— esta posición es impecablemente
nietzscheana. No hay, en absoluto, un
orden determinado en la realidad, que
para Nietzsche es un caos inefable; el
significado es cualquier cosa que
construimos arbitrariamente mediante
nuestros actos de dar sentido. El mundo
no se clasifica espontáneamente en
especies, jerarquías causales, ámbitos
discretos, etc., como podría pensar un
realista, filosófico; por el contrario,
somos nosotros los que hacemos todo
esto al hablar sobre él. Nuestro lenguaje
no refleja tanto la realidad como la
significa, le da forma conceptual. Así
pues, es imposible responder a la



pregunta de qué es aquello que recibe
una forma conceptual: la realidad
misma, antes de que lleguemos a
constituirla mediante nuestros discursos,
es sólo una x inexpresable. Es difícil
saber hasta dónde puede llevarse esta
posición antirealista. Nadie cree que el
mundo se estructura en formas,
independientemente de nuestras
descripciones de él, en el sentido de que
la superioridad literaria de Arthur Hugh
Clough respecto a Alfred Lord Tennyson
es sólo una distinción "dada" inscrita en
la realidad desde el comienzo de los
tiempos, totalmente autónoma de todo lo
que podamos llegar a decir sobre el
particular. Pero parece plausible creer



que existe una distinción entre el vino y
los wallabies, y no tenerla clara puede
ser motivo de cierta frustración por
parte de alguien que busque una bebida.

Puede haber sociedades para las
cuales estas cosas significan algo
totalmente diferente que para nosotros, o
incluso ciertos sistemas culturales
extraños que no vieron la razón de
señalar la citada distinción. Pero esto no
significa que llenen sus bodegas de
wallabies o animen a los niños a dar de
comer a botellas de vino en el zoo. Sin
duda es cierto que nosotros no podemos
distinguir entre algunos tipos de plantas
que para otra cultura son



característicamente diferentes. Pero a un
antropólogo le resultaría imposible dar
con una sociedad que no conociese la
distinción entre agua y ácido sulfúrico,
pues sus miembros estarían desde hace
tiempo en la tumba. De forma parecida,
es difícil saber lo lejos que se puede
llevar la posición de que nuestros
discursos no reflejan conexiones
causales reales en la realidad —una
doctrina empirista de la que
sorprendentemente se han apropiado
muchos posmarxistas—. sin duda puede
decirse que la tesis marxista de que la
actividad económica determina
finalmente la forma de una sociedad es
sólo una relación causal que desean



establecer los marxistas, por sus propias
razones políticas, en vez de una
jerarquía ya inscrita en el mundo que
esté por descubrir. Es menos
convincente decir que la relación causal
aparente entre el hecho de que yo te
golpee con una cimitarra y que caigas de
bruces al suelo al momento es sólo una
relación construida discursivamente
para fines particulares.

La tesis "antiepistemológica" de
Hindess y Hirst pretende entre otras
cosas socavar la doctrina marxista de
que una formación social se compone de
diferentes "niveles", algunos de los
cuales ejercen una determinación más



significativa que otros. Para ellos, éste
es sólo otro caso de ilusión racionalista,
que considera la sociedad como algo ya
estructurado internamente según los
conceptos por los que nos apropiamos
de ella en el pensamiento. No existe,
pues, nada como una "totalidad social"
ni nada como un tipo de actividad social
que sea en general o por principio más
determinante o privilegiada causalmente
que otra. Las relaciones entre lo
político, lo cultural, lo económico y el
resto son las que nosotros creamos para
fines políticos específicos en contextos
históricos dados; en ningún sentido son
relaciones que subsistan al margen de
nuestro discurso. Una vez más, no es



fácil ver cómo podría ampliarse esta
posición. ¿Esto significa, por ejemplo,
que, por principio no podemos descartar
la posibilidad de que la revolución
bolchevique se desencadenase por el
asma de Bogdanov o por la afición de
Radek a la compota de cerdo? Si no
existen jerarquías causales en la
realidad, ¿por qué no habría de ser así?
¿Qué es lo que limita nuestras
construcciones discursivas? No puede
ser la "realidad", pues ésta es
simplemente un producto de ellas; en
cuyo caso podría parecer que somos
libres, en una fantasía voluntarista, para
tejer cualquier red de relaciones que se
nos antoje. Está claro en cualquier caso



que lo que comenzó como un argumento
sobre epistemología ha pasado ahora a
una oposición a la política
revolucionaria; pues si se descarta la
doctrina marxista de la determinación
económica "en última instancia", tendrá
que revisarse gran parte del discurso
revolucionario tradicional. En lugar de
este tipo de análisis "global", Hindess y
Hirst instan en cambio al cálculo
pragmático de los efectos políticos en
una coyuntura social particular, algo
mucho más familiar para el señor Neil
Kinnock. Por coincidencia, esta teoría
fue suscrita precisamente en la coyuntura
histórica en que empezaban a declinar
las comentes radicales de los años



sesenta y principios de los setenta bajo
la influencia de una serie de ataques
agresivos de la derecha política. En este
sentido, fue una posición "coyuntural" en
más aspectos de los que afirmaba. La
tesis de que los objetos son totalmente
internos a los discursos que los
constituyen plantea el espinoso
problema de cómo podemos juzgar que
un discurso ha concebido su objeto
válidamente. Según esta teoría, ¿cómo
puede alguien estar equivocado alguna
vez? Si no existe un metalenguaje para
medir la "correspondencia" entre mi
lenguaje y el objeto, ¿qué me impedirá
concebir mi objeto de la manera que me
plazca? Quizás aquí el rigor y la



consistencia interna de mis argumentos
son la prueba de fuego; pero la magia y
el satanismo, por no decir la teología
tomista, son perfectamente capaces de
concebir sus objetos de forma
internamente coherente. Además,
siempre pueden producir efectos que
alguien, desde alguna perspectiva, puede
considerar políticamente beneficiosos.
Pero si el metalenguaje es una ilusión,
no parece haber forma de juzgar que
cualquier perspectiva política particular
es más beneficiosa que otra.

En otras palabras, aquí la posición
pragmática simplemente lleva la
pregunta un paso atrás: si lo que valida



mis interpretaciones sociales son los
fines políticos que sirven, ¿cómo puedo
validar estos fines? ¿O acaso estoy aquí
de nuevo obligado a afirmar, de manera
agresiva y dogmática, mis intereses
sobre los tuyos, como hubiese
recomendado Nietzsche? Para Hindess y
Hirst, no puede haber manera de refutar
una posición política objetable apelando
a la forma en que las cosas son en la
sociedad, pues la forma de ser las cosas
es sólo la manera en que uno las
concibe. En cambio, uno debe apelar a
los propios fines e intereses políticos —
lo que significa que son éstos, y no la
distinción entre el vino y los wallabies,
lo meramente "dado"—. No pueden



derivarse de la realidad social, pues la
realidad social deriva de ellos; y están
por ello obligados a permanecer tan
misteriosamente huérfanos y
autorreferenciales como la obra de arte
para toda la tradición de la estética
clásica. En otras palabras, la cuestión
del origen de los intereses es tan opaca
para el posmarxismo como la de de
dónde vienen los niños para el bebé. La
posición marxista tradicional ha sido
que los intereses políticos derivan de la
propia ubicación en las relaciones
sociales de la sociedad de clases; pero
para el posmarxismo esto supondría la
tesis no saussureana de que nuestros
discursos políticos "reflejan" o



"corresponden" a otra cosa. Si nuestro
lenguaje no es sólo un reflejo pasivo de
la realidad, sino que la constituye
activamente, sin duda esto no puede ser
así. No puede ser que tu lugar en un
modo de producción te dé ciertos
intereses objetivos que tus discursos
políticos e ideológicos no hacen más
que "expresar". No pueden existir
intereses "objetivos" espontáneamente
"dados" por la realidad; una vez más,
los intereses son aquello que
construimos, y en este sentido la política
marca la pauta a la economía. Podemos
admitir alegremente que los intereses
sociales no están por ahí como bloques
de hormigón que esperan a ser apilados.



No hay razón para suponer, como con
razón afirman Hindess y Hirst, que la
mera ocupación de un lugar en la
sociedad le proporcione a uno
automáticamente un conjunto de
creencias y deseos políticos apropiados,
como lo prueba el hecho de que no todas
las mujeres son feministas. En realidad,
los intereses sociales no son en modo
alguno independientes de lo que
hacemos o decimos; no son un
significado dado que meramente ha de
descubrir su significante apropiado o
modalidad de discurso ideológico para
encontrarse consigo mismos. Pero ésta
no es la única manera de comprender el
concepto de "intereses objetivos".



Imaginemos una posición objetiva en el
seno de la formación social conocida
como tercer esclavo de galeras en la
proa de estribor. Esta posición comporta
ciertas responsabilidades, como remar
sin parar durante quince horas y emitir
un suave canturreo de elogio al
emperador cada hora.

Decir que esta posición social viene
ya inscrita con . conjunto d· e Intereses
no es más que decir que cualquiera que
la ocupase haría bien en abandonarla, y
esto no sería un mero capricho o manía
por su parte. Esto no es necesariamente
afirmar que esta idea la tendría
espontáneamente un esclavo de galeras
tan pronto se sentase en su puesto, o



descartar al raro masoquista que
obtuviese un gran placer en todo esto e
intentase remar más rápido que los
demás. La idea de que el esclavo, haría
bien en escapar no es una idea que
proceda de la perspectiva del ojo
divino, más allá de todo discurso social;
por el contrario, tiene más
probabilidades de proceder de la
perspectiva de la Liga de Esclavos de
Galeras Evadidos. Aquí no tiene interés
preguntarse por lo que imaginablemente
nadie podría llegar a conocer. Cuando el
esclavo de galeras tiene un arrebato de
autorreflexión crítica, como musitar para
sí mismo que "éste es un trabajo
infernal", puede decirse razonablemente



que su discurso expresa un interés
objetivo, en el sentido de que lo quiere
decir es que es un trabajo infernal no
sólo para él sino para cualquiera: No
hay una garantía divina de que el
esclavo llegue a la conclusión de que
puede haber formas más gratas de pasar
el tiempo, o que no considere su tarea
como una justa retribución por el delito
de existir, o como una contribución
creativa a la mayor gloria del imperio.
Decir que tiene un interés objetivo por
emanciparse no es más que decir que si
él se siente de este modo, está
trabajando bajo la influencia de la falsa
conciencia.



Es decir, además, que en ciertas
condiciones óptimas —condiciones
relativamente libres de esta coerción y
mistificación el esclavo podría llegar a
reconocer este hecho. Reconocería que
tenía interés en huir aun antes de que
llegase a percibirlo, y esto es parte de lo
que ahora percibe. Al esclavo del
galeras puede enseñarle el extraño
teórico del discurso que encontró en
diversos puertos, que los intereses que
ahora estaba empezando a percibir no
eran en modo alguno un reflejo pasivo
de la realidad social, y que haría bien en
tomárselo en serio. sin duda apreciaría
ya su fuerza, recordando los largos años
durante los que sostuvo la idea de que



ser azotado por el capitán del
emperador era un honor impropio para
un gusano como él, y recordando la
penosa lucha interior que le condujo a
sus opiniones atoares, más ilustradas.
Puede llegar a comprender que la
"opresión" es un asunto discursivo, en el
sentido de que una condición se
identifica como opresiva sólo por
contraste con otra situación menos
opresiva o nada opresiva, y de que todo
esto sólo se conoce mediante el
discurso. En resumen.

La opresión es un concepto
normativo; alguien es oprimido no sólo
si lleva simplemente una existencia
penosa, sino si con ello le coartan



ciertas capacidades creativas que podría
desplegar, en aras de intereses ajenos. Y
nada de esto puede determinarse más
que discursivamente; uno no puede
decidir que una situación es opresiva
simplemente mirando una fotografía de
la misma. sin embargo, el esclavo de
galeras se sentiría sin duda estupefacto
si le dijesen que todo esto significa que
"en realidad" no estaba oprimido. Es
improbable que aceptase un juicio así
con la ligera jocosidad tan cara a los
teóricos posmodernos. En cambio, sin
duda insistiría en que, si bien aquello de
lo que se trata es ciertamente una
interpretación, y por consiguiente algo
siempre en principio discutible, lo que



se impone a la interpretación es el hecho
de que esta situación era opresiva. El
posmarxismo tiende a negar que exista
una relación necesaria entre la propia
posición socioeconómica y los propios
intereses político-ideológicos. En el
caso de nuestro esclavo de galeras, esta
afirmación es sin duda falsa. Es
ciertamente verdad, como
adecuadamente insiste el posmarxismo,
que la posición político-ideológica del
esclavo no es un mero "reflejo" de su
situación material. Pero sus posiciones
ideológicas tienen realmente una
relación interna con esas condiciones —
no en el sentido de que estas
condiciones sean la causa automática de



aquéllas, sino en el sentido de que esta
condición es su razón— Estar sentado
durante quince horas al día en la tercera
fila de proa es aquello sobre lo que
versan sus opiniones ideológicas. Lo
que dice es sobre lo que hace; y lo que
hace es la razón de lo que dice. Aquí lo
"real" existe ciertamente antes y de
manera independiente del discurso del
esclavo, si se entiende por "real" ese
conjunto específico de prácticas que
constituyen la razón de lo que dice, y
son su referente. sin duda es cierto que
estas prácticas se transformarán
interpretativamente cuando el esclavo
llegue a sus ideas emancipatorias; se
verá impulsado a revisar teóricamente



esas condiciones en una perspectiva muy
diferente. Éste es el núcleo de la verdad
de la posición posmarxista: que los
"significantes" o los medios de
representación política o ideológica,
están siempre activos con respecto a lo
que significan. En este sentido los
intereses político-ideológicos no son
sólo la expresión obediente y
espontánea de condiciones
socioeconómicas "dadas". Lo que se
representa no es nunca una realidad
"bruta", sino que estará moldeado por la
propia práctica de representación. Así
los discursos políticos e ideológicos
producen sus propios significados,
conceptualizan la situación de diferentes



maneras.

De aquí sólo hay un corto paso —un
paso que dan precipitadamente Hindess
y Hirst— a imaginar que toda la
situación socioeconómica en cuestión se
define simplemente por intereses
políticos e ideológicos, sin una realidad
más allá de ellos. En términos
semióticos, Hindess y Hirst han
invertido meramente el modelo
empirista: mientras que en el
pensamiento empirista se considera que
el significante se sigue espontáneamente
del significado —en el sentido de que el
mundo nos enseña, por así decirlo, a
representarlo— ahora se trata de que el



significado se sigue obedientemente del
significante. La situación es
precisamente como la definen los
discursos ideológicos. Pero esto es
fundir los intereses políticos e
ideológicos tan drásticamente como el
marxismo más vulgar. Pues de hecho
existen intereses económicos, como
desear un salario o condiciones de
trabajo mejores, que quizá todavía no
hayan conseguido una expresión
política. y estos intereses pueden
declinarse en toda una serie de formas
políticas en conflicto. Así, además de
invertir la relación entre significado y
significante, Hindess y Hirst incurren
también en una fatal confusión semiótica



entre significado y referente.

Pues aquí el referente es toda la
situación socioeconómica, los intereses
contenidos que entonces son
significados de diferentes maneras por
la política y la ideología, pero no son
idénticos a éstas. Tanto si la "economía"
da lugar a la "política" como al
contrario, como afirmaría el
posmarxismo, la relación en ambos
casos es esencialmente causal. Bajo la
concepción posmarxista está la noción
saussureana de que el significante
"produce" el significado.

Pero de hecho este modelo



semiótico es bastante insuficiente para
comprender la relación entre las
situaciones materiales y el discurso
ideológico. La ideología ni legisla estas
situaciones para darles origen, ni está
simplemente "causada" por ellas; más
bien, la ideología ofrece un conjunto de
razones para estas condiciones
materiales. En resumen, Hindess e Hirst
pasan por alto las funciones
legitimadoras de la ideología,
distrayéndose en un modelo causal que
no hace más que dar la vuelta al
marxismo vulgar. La relación entre un
objeto y sus medios de representación
no es, de manera decisiva, la misma que
la existente entre una práctica material y



su legitimación o mistificación
ideológica. Hindess e Hirst lo advierten
en razón del carácter indiferenciado e
omniabarcante de su concepto de
discurso. Para ellos, el discurso
"produce" objetos reales; y por ello el
lenguaje ideológico es sólo una manera
en que estos objetos se constituyen. Pero
esto sencillamente no identifica la
especificidad de este lenguaje, que no es
precisamente cualquier manera de
constituir la realidad, sino una con las
funciones más particulares de explicar,
racionalizar, ocultar, legitimar, etc. Se
confunden falsamente dos sentidos del
discurso: los que se consideran
constitutivos de nuestras prácticas y



aquellos en los que hablamos sobre
éstas. En resumen, la ideología se pone
en acción en la situación "real" de
manera transformadora; y en cierto
sentido es irónico que un par de teóricos
tan ávidos de subrayar la actividad del
significante lo hayan pasado por alto. En
otro sentido, no es en absoluto irónico:
pues si nuestros discursos son
constitutivos de nuestras prácticas, no
parecería haber una distancia útil entre
ambos, en la que pudiese tener lugar esta
función transformadora. Y hablar aquí
de función transformadora implica que
hay algo preexistente en este proceso;
algo referente, algo sobre lo que se
opera, lo que no es posible si el



significante simplemente crea la
situación "real". Lo que Hindess e Hirst
desafían de manera implícita es nada
menos que el concepto mismo de
representación. Pues la idea de
representación sugeriría que el
significado existe antes de su
significante, y entonces está reflejado
obedientemente por éste; y esto, una vez
más, va en contra del meollo de la
semiótica saussureana. Pero al rechazar
correctamente una ideología empirista
de la representación, erróneamente
creen que han desechado la noción en sí.
Nadie está muy enamorado actualmente
de una idea de representación en la que
lo significado presenta espontáneamente



su propio significante; y en la que se
imagina que existe un vínculo orgánico
entre ambos, de forma que lo significado
únicamente puede representarse de este
modo; y en la que el significante en
modo alguno altera lo significado, sino
que es un medio de expresión neutral y
transparente. En consecuencia, muchos
posmarxistas abandonan el término
mismo "representación", mientras a su
alrededor las masas trasnochadas siguen
hablando de que una fotografía de un
chipmunk "representa" un chipmunk, o
un conjunto de círculos soldados
"representa" los Juegos Olímpicos. No
hay razón para imaginar que las
convenciones complejas que supone



asociar una imagen con su referente se
explican adecuadamente por la versión
empirista del proceso, y no hay
necesidad de renunciar a intentar dar una
explicación de la primera simplemente
porque este último modelo ha caído en
descrédito. El término "representación"
tiene usos perfectamente válidos, como
sabe el populacho, y quizá también
algunos posmarxistas; es sólo una
práctica cultural más artificiosa que la
que solían concebir los empiristas. La
razón por la que Hindess e Hirst quieren
desechar la noción misma de
representación en modo alguno es
inocente desde el punto de vista
ideológico. Desean hacerlo porque



desean negar la clásica afirmación
marxista de que existe una relación
interna entre condiciones
socioeconómicas particulares, y tipos
específicos de posiciones políticas o
ideológicas. Por ello afirman que o bien
los intereses socioeconómicos no son
más que el producto de los políticos e
ideológicos, o que ambos están en
niveles muy diferentes, sin una necesaria
vinculación entre ambos. La semiótica,
una vez más, es una suerte de política —
si esto es así, tendrían que desecharse
muchas tesis marxistas tradicionales que
postulan que la transformación socialista
de la sociedad va necesariamente en
interés de la clase trabajadora— La



lingüística saussureana se utiliza una vez
más de manera hábil para la causa del
reformismo social —una causa que
cobra más reputación que lo que podría
parecer por su sugestiva asociación con
la "teoría del discurso".

El lado constructivo de la posición
de Hindess e Hirst es que hay muchos
intereses políticos que no están en modo
alguno vinculados a situaciones de
clase, y que lamentablemente el
marxismo clásico ha ignorado con
demasiada frecuencia esta verdad. Estos
movimientos políticos no de clase
empezaron a cobrar fuerza en los años
setenta, y los escritos de los



posmarxistas son entre otras cosas una
respuesta teórica creativa a este hecho.
Aun así, la iniciativa de cortar todo
vínculo necesario entre situaciones
sociales e intereses políticos, que quiere
ser una generosa apertura a estos nuevos
desarrollos, les hace un flaco favor.
Pensemos, por ejemplo, en el caso del
movimiento feminista. sin duda es cierto
que no existe una relación orgánica entre
la política feminista y la clase social, a
pesar de aquellos marxistas
reduccionistas que se esfuerzan
vanamente por embutir la primera en la
última. Pero hay razones para afirmar
que existe una relación interna entre ser
mujer (una situación social) y ser



feminista (una situación política). No
hace falta decir que esto no equivale a
suponer que todas las mujeres se
vuelven espontáneamente feministas;
pero es afirmar que deben serlo, y que
una comprensión no mistificada de su
condición social oprimida les llevaría
lógicamente en esa dirección. Lo mismo
puede decirse de otras corrientes
políticas no de clase vigentes en los
años setenta: parece extraño afirmar, por
ejemplo, que existe una conexión
puramente contingente entre ser parte de
una minoría étnica oprimida y
desempeñar un papel activo en la
política antirracista. La relación entre
ambas cosas no es "necesaria" en el



sentido de ser natural, automática o
ineluctable; pero aun así es, en términos
saussureanos, una relación "motivada"
en vez de puramente arbitraria. Sugerir
que alguien debe adoptar una posición
política particular puede sonar
peculiarmente paternalista, dictatorial y
elitista. ¿Quién soy yo para presumir que
se qué es lo que va en interés de otro?
¿No es éste precisamente el estilo en
que han hablado durante siglos los
grupos y clases dominantes? El hecho es
que estoy en posesión plena de mis
intereses, y nadie puede decirme qué
debo hacer. Yo soy totalmente
transparente a mí mismo, tengo una
concepción totalmente desmitificada de



mis condiciones sociales y no toleraré
ningún tipo de sugerencia de nadie, por
congenial y solidario que sea su tono.
No necesito que ningún elitista
paternalista me diga cuáles son mis
intereses "objetivos", porque de hecho
no me comporto de una manera que vaya
en su perjuicio. Aun cuando yo coma
cinco kilos de salchichas al día, fume
sesenta cigarrillos antes del mediodía y
haya aceptado voluntariamente un
recorte salarial del cincuenta por ciento,
rechazo la idea de que tenga algo que
aprender de nadie. Quienes me dicen
que estoy "mistificado", sólo porque
paso los fines de semana haciendo
trabajos de jardinería gratuitos para el



terrateniente local, simplemente están
intentando embaucarme con su jerga
pretenciosa. Por lo que respecta a la
relación entre intereses sociales y
creencias ideológicas, en el capítulo 2
vimos que de hecho son muy variables.
Aquí no hay una homología simple y
sencilla: las creencias ideológicas
pueden significar intereses materiales,
disfrazarlos, racionalizarlos o
disimularlos, ir en contra de ellos, etc.
sin embargo, para el pensamiento
monista de Hindess e Hirst, no puede
haber más que una única relación fija e
invariable entre ellos: y no una relación
cualquiera. Es cierto que en sus textos,
asombrosamente repetitivos, el solapado



término "necesario" se desliza
ocasionalmente en esta formulación: en
toda una serie de deslices, pasan de
afirmar que las formas políticas y
económicas no pueden concebirse como
una representación directa de los
intereses de clase, a afirmar que no
existe una vinculación necesaria entre
ambas, y a sugerir que no existe
vinculación alguna entre ellas. "No
puede haber justificación —escriben—
para una "lectura" de la política y la
ideología en favor de los intereses de
clase que supuestamente representan...
las luchas políticas e ideológicas no
pueden concebirse como luchas de las
clases económicas."146



La estratagema teórica es bastante
clara: el feminismo, la política étnica o
ecológica no están obviamente
relacionados de manera interna con
intereses de clase, en cuyo caso tampoco
lo están el socialismo o la ideología
tory. Aquí, como en casi todos sus
argumentos, Hindess y Hirst sobreactúan
teatralmente ante las formas
reduccionistas del marxismo. Todo su
discurso es una prolongada distorsión en
la otra dirección, exagerando
imprudentemente una posición por lo
demás válida. Si las relaciones entre
formas ideológicas e intereses sociales
no están fijadas ni dadas para toda la



eternidad, ¿por qué descartar
dogmáticamente la posibilidad de que
algunos tipos de discurso ideológico
pueden estar más estrechamente
vinculados a estos intereses que otros?
¿Por qué limitar el propio pluralismo de
este modo autodenegador? ¿Qué práctica
restrictiva autoimpuesta y a priori opera
aquí? Si es cierto que no existe una
relación "motivada" entre, por ejemplo,
un intelectual pequeño-burgués y el
hecho de oponerse al fascismo, ¿se sigue
de ello que no existe esta relación entre
la ideología puritana y la burguesía
temprana, o entre las creencias
antiimperialistas y la experiencia del
colonialismo, o entre el socialismo y un



desempleo de por vida? ¿Son todas
estas relaciones tan arbitrarias como ser
antisemita y expresionista abstracto a la
vez? "La práctica política —afirman—
no reconoce intereses de clase y luego
los representa: constituye los intereses
que representa."147 Si esto comporta que
el "significante" de la práctica política
está activo con respecto al "significado"
de los intereses sociales,
modificándolos y transformándolos por
sus intervenciones, es difícil ver por qué
se desearla negar esta posición. Si
significa —por volver a nuestro ejemplo
del esclavo de galeras— que este
hombre no tiene intereses de ningún tipo
relevantes para su posición de clase



antes de que los discursos políticos le
animasen a expresarlos, es claramente
falso. En realidad, el esclavo tenía toda
una serie de intereses asociados con su
situación material —intereses en tomar
un pequeño descanso de vez en cuando,
en no oponerse gratuitamente a sus
superiores, en sentarse detrás de un
esclavo algo más corpulento para que le
proteja del sol, etc—. Precisamente
estos tipos de intereses materiales son
los que operará su discurso político e
ideológico, cuando lo adquiera,
elaborándolos, dándoles coherencia y
transformándolos de diversas maneras; y
en este sentido los intereses materiales
existen indudablemente antes y de



manera independiente respecto a los
político-ideológicos. La situación
material es el referente del discurso
político del esclavo, no el significado
de éste —si por esto se supone que
creemos que está totalmente producida
por él— Hindess y Hirst temen que
negar que la condición nada envidiable
de esclavo es el producto de un lenguaje
político-ideológico es imaginar que se
trata sólo de un hecho "bruto",
independiente del discurso sin más. Pero
esta aprensión es bastante innecesaria.
No existe una manera no discursiva en la
que el esclavo pueda decidir no
oponerse a sus superiores; su situación
"real" está inseparablemente ligada a



una interpretación lingüística de uno u
otro tipo. Sencillamente, es erróneo unir
estos tipos de interpretación, inscritos
en todo lo que hacemos, con aquellas
formas de discurso específicas que nos
permiten criticar, racionalizar, suprimir,
explicar o transformar nuestras
condiciones de vida. Hemos visto que
Hindess y Hirst rechazan la idea de que
los intereses políticos representan
intereses sociales o económicos dados
de antemano. sin embargo, aún utilizan
el término "representación"; pero el
significante constituye ahora por
completo lo que significa. Esto quiere
decir, de hecho, que han desembocado
no en una teoría de la representación



sino en una filosofía de la identidad. La
representación o significación depende
de una diferencia entre lo que presenta y
lo que es presentado: una razón por la
que una fotografía de un chipmunk:
representa un chipmunk es porque no es
el animal real. Si la fotografía
constituyese de algún modo el chipmunk
—si, en una fantasía berkeleyana. la
criatura no tuviese existencia hasta que
fuese captada por la cámara— no haría
de representación de aquél. Lo mismo
puede decirse de la referencia de
Hindess y Hirst a lo político/ideológico
y lo social/económico. Si lo primero
determina realmente lo último, coincide
con ello y aquí no puede hablarse de



representación en modo alguno. Ambos
resultan tan indisolubles como una
palabra y su significado. Así, el modelo
semiótico que rige aquí su pensamiento,
erróneamente, es el modelo saussureano
que distingue entre significante y
significado, o palabra y concepto, en vez
de entre signo y referente. El resultado
de esta drástica separación del
economismo —que sostendría que lo
político/ideológico representa pasiva y
directamente intereses de clase— es una
hiperpolitización. Lo que ahora domina
en solitario es la política, no la
economía. Y tomada en cualquier
sentido literal, esta posición es
simplemente absurda. ¿Se nos pide que



creamos que la razón por la que algunas
personan votan a los conservadores no
es porque temen que un gobierno
laborista pueda nacionalizar sus
propiedades, sino que su estima de la
propiedad está creada por el acto de
votar al partido conservador? ¿Tiene
interés un proletario en conseguir
mejores condiciones de vida sólo
porque es socialista? Según este
argumento, resulta imposible decir de
qué trata realmente la política. No existe
una "materia prima" sobre la que actúen
la política y la ideología, pues los
intereses sociales son el producto de
éstas, y no la causa de la que surgen. La
política y la ideología se convierten, de



este modo, en prácticas puramente
autoconstituidas y tautológicas. Es
imposible decir de dónde surgen;
simplemente caen del cielo, como
cualquier otro significante trascendental.
Si los intereses de la clase trabajadora
no derivan de sus condiciones
socioeconómicas, no hay nada en esta
clase que se resista a que se "conciba"
política o ideológicamente de varias
maneras. Todo lo que se resiste a mi
propia concepción política de la clase
es la concepción política de otra
persona. Así, la clase trabajadora, o
bien cualquier otro grupo subordinado,
se vuelve arcilla en manos de quienes
deseen cooptarla para alguna estrategia



política, estirada por uno y otro lado por
socialistas y fascistas. Si el socialismo
no va necesariamente en interés de los
trabajadores, pues de hecho los
trabajadores no tienen intereses al
margen de aquellos que se "conciben"
para ellos, ¿por qué diablos habrían de
molestarse en ser socialistas? Ahora,
volverse socialistas no va en su propio
interés, pues nada en sus condiciones
concretas lo exigiría; sólo se volverán
socialistas cuando su identidad actual se
haya transformado en el proceso de
volverse socialistas. Pero ¿por qué
habrían de embarcarse alguna vez en
este proceso? Porque no hay nada en sus
condiciones actuales que constituya la



mínima motivación para ello. La
identidad política futura que pueden
alcanzar no tiene relación alguna con su
identidad socioeconómica actual. Hay
meramente una separación neta entre
ambas, como la existente para aquellos
filósofos humeanos para quienes lo que
yo soy a los veinte años no tiene
relación alguna con lo que seré a los
sesenta años. En cualquier caso, ¿por
qué debe volverse alguien socialista,
feminista o antirracista, si estos
intereses políticos no son en modo
alguno una respuesta a la forma de ser
de la sociedad? (porque, recordémoslo,
la sociedad no es, en opinión de Hindess
y Hirst, de ningún modo hasta que ha



sido concebida políticamente de cierta
manera). Por supuesto, tan pronto
Hindess y Hirst empiecen a explicar
(con pelos y señales) por qué son
socialistas se encontrarán
inevitablemente aludiendo a algo muy
parecido a "como es la sociedad"; pero
en sentido estricto esta noción les
resulta inadmisible. La política radical
se vuelve, así, una especie de opción
moral, sin base en una situación real; y
estos rigurosos postalthusserianos
recaen en aquella herejía humanista que
el marxismo conoce como "moralismo".
Al parecer, algunas personas son
feministas o socialistas como otras son
entusiastas de los ovnis; y su finalidad



es "concebir" a los demás grupos o
clases de una manera que fomente
estratégicamente esos Intereses, a pesar
de que no hay una razón "dada" por la
que dichos grupos o clases deban tener
el menor Interés en el proyecto. Atentos
a estos y otros problemas, los
posmarxistas Ernesto Laclau y Chantal
Mouffe nos ofrecen en su obra
Hegemonía y estrategia socialista,148

una versión modificada de la posición
de Hindess y Hirst.

Laclau y Mouffe suscriben
íntegramente la doctrina de Hindess y
Hirst según la cual, en palabras de los
primeros, "no existe conexión lógica



alguna" (84) entre la posición de clase y
la política/ideológica. Presumiblemente
esto significa que es una total
coincidencia que todos los capitalistas
no sean también socialistas
revolucionarios. Laclau y Mouffe
también señalan que "la hegemonía
presupone la construcción de la
identidad misma de los agentes sociales
[que son homogeneizados]" (58), una
formulación, que deja en el aire la
cuestión de qué se "construye" aquí.
Esto significa o bien que no hay agentes
sociales hasta que los crea el proceso de
hegemonía política, en cuyo caso la
hegemonía es un asunto circular y
autorreferencial, que al igual que una



obra de ficción literaria perfila
secretamente la realidad sobre la que
afirma actuar; o bien que existen agentes
sociales, pero el proceso de hegemonía
les da una identidad totalmente diferente
de la suya propia —en cuyo caso, como
hemos visto, es difícil saber por qué
estos agentes tendrían que estar lo más
mínimamente motivados para saltar el
abismo entre su identidad actual y la
putativa. Mientras que Hindess y Hirst
cortan bruscamente todos los lazos
"necesarios" entre condiciones sociales
e intereses políticos, Laclau y Mouffe,
aun apoyando esta iniciativa, pintan una
imagen más matizada. Tal vez no haya
una relación lógica entre estos dos



ámbitos; pero esto no significa que
simplemente, como señalan Hindess y
Hirst, las formas políticas e ideológicas
crean los intereses socioeconómicos.
Pues esto, como astutamente reconocen
Laclau y Mouffe, no es más que recaer
en la misma ideología de la identidad
que pretende evitar el posmarxismo. Si
los diversos elementos de la vida social
—por así decirlo, aquellos grupos que
esperan ser hegemonizados en una
estrategia política radical— no
conservan una cierta contingencia e
identidad propias, la práctica de la
hegemonía significa simplemente
fusionarlos en un nuevo tipo de totalidad
cerrada. En ese caso, el principio



unificador del todo social no es ya "la
economía" sino la propia fuerza
hegemonizadora, que está en una
relación cuasitrascendental con los
"elementos sociales" sobre los que
opera. Laclau y Mouffe introducen, en
consecuencia, algunas cautas
cualificaciones. Como hemos visto, su
posición es que la hegemonía construye
—presumiblemente "de manera total”—
la identidad misma de los agentes o
elementos en cuestión; pero en otros
lugares de su texto la representación
hegemónica "modifica" (58) o
"contribuye a" (110) los intereses
sociales representados, lo que
significaría que ejercen cierta influencia



y autonomía propias. En otro lugar, y en
un notable equívoco, sugieren que la
identidad de los elementos se "modifica
al menos parcialmente" (107) por su
articulación hegemónica —una
expresión en la que todo depende de la
partícula evasiva "al menos—. En otro
punto, los autores afirman que una vez
hegemonizados políticamente los
agentes sociales, su identidad deja de
estar constituida "exclusivamente" (58)
por su ubicación social.

El dilema está claro. Parece
especialmente arrogante decir que, por
ejemplo, tan pronto es "homogeneizado"
un grupo de mujeres oprimidas —se



convierten en parte de una estrategia
política más amplia— su actual
identidad se subsume totalmente en el
proceso. Lo que serán entonces no tiene
relación con lo que son ahora. Si esto es
así, el proceso hegemonizador parece
tan dominante y totalizador como lo era
"la economía" para el marxismo
"vulgar". Pero si se concede mucha
importancia al tipo de intereses que
tienen ahora estas mujeres, en su
condición "prehegemonizada", entonces
—teme el posmarxismo— estamos en
peligro de recaer en un modelo
empirista de la representación, en el que
los discursos político-ideológicos
simplemente "reflejan" o "representan"



de forma pasiva intereses sociales
constituidos de antemano. Laclau y
Mouffe regatean de manera excelente
entre estas particulares Escila y
Caribdis, pero el nervio de la operación
se desvirtúa en las incongruencias
textuales de su obra. Los autores, a la
búsqueda de un terreno intermedio, no
buscan ni una total separación entre
ambas esferas en cuestión, ni una fusión
total entre ambas, al estilo de Hindess y
Hirst. En cambio insisten en una
"tensión" entre ambas, en la que lo
económico está y no está presente en lo
político, y viceversa. Pero su texto sigue
dudando sintomáticamente entre la
concepción "extrema" de que el



significante determina totalmente el
significado —la hegemonía política
construye "la identidad misma" de los
agentes sociales— y la posición más
templada de que los medios de
representación político-ideológica
tienen un efecto sobre los intereses
sociales que representan. En otras
palabras: la lógica de la política de
Laclau y Mouffe —su correcta
preocupación por salvaguardar la
"autonomía relativa" de los intereses
sociales específicos de la mujer, de los
grupos étnicos, etc>— no coincide
totalmente con la lógica de una teoría
postestructuralista consumada que no
reconociese una realidad "dada" más



allá del omnipotente dominio del
significante. Hegemonía y estrategia
socialista tiene al menos un rechazo
inequívoco de la noción de "intereses
objetivos", a la que no encuentra sentido
alguno. Pero ello se debe sólo a que se
atiene implícitamente a una versión
totalmente insostenible de esta idea, por
lo que comprensiblemente procede a
rechazarla. Para Laclau y Mouffe, los
intereses objetivos significan algo igual
que los intereses que nos proporciona
automáticamente nuestro lugar en las
relaciones de producción; y por
supuesto tienen razón al descartar esta
idea como una forma de reduccionismo
económico. Pero ya hemos visto que hay



formas más interesantes de formular este
concepto. Un interés objetivo significa,
entre otras cosas, un curso de acción que
de hecho va en mi interés pero que yo no
reconozco actualmente como tal. Si esta
noción es ininteligible, parece seguirse
que yo estoy siempre en posesión
perfecta y absoluta de mis propios
intereses, lo que es obviamente un
sinsentido. No es necesario temer que
los intereses objetivos existan de algún
modo fuera del discurso social sin más;
la expresión alude únicamente a
intereses válidos y enmarcados
discursivamente que no existen para mí
en este momento. sin embargo, tan
pronto he percibido estos intereses, soy



capaz de atender retrospectivamente a
mi situación anterior y reconocer que lo
que creo y deseo ahora es lo que habría
creído y deseado antes si hubiese estado
en condiciones de hacerlo. Y estar en
condiciones de hacerlo significa estar
libre de la coerción y mistificación que
de hecho entonces me impidieron
reconocer lo que era beneficioso para
mí. Nótese que aquí opera tanto una
continuidad como una discontinuidad,
identidad y diferencia: lo que soy ahora
no es lo que era entonces, pero puedo
ver que yo deberla haber perseguido
entonces aquello por lo que ahora lucho,
sólo con que hubiese comprendido
mejor mis circunstancias. Así, esta



posición va en contra tanto de la noción
de que yo soy siempre idéntico a mí
mismo, siempre conozco secretamente
mis propios intereses, como de la
posición "discontinua" de que aquello
que ahora soy, en tanto que ser
políticamente consciente de mí mismo,
no tiene nada que ver con lo que era
cuando mis intereses no estaban claros.
Al sobrerreaccionar a la anterior
fantasía, el posmarxismo corre el grave
riesgo de caer en esta última posición,
políticamente estéril. ¿Qué lleva a un
radical político a intentar hegemonizar a
un grupo social antes que otro? sin duda,
la respuesta sólo puede ser que ha
decidido que la situación "dada" de este



grupo, interpretada y transformada
apropiadamente, es relevante para el
proyecto radical. Si el capitalista
monopolista no tiene intereses al margen
de la manera en que se expresan
políticamente, no parecería haber razón
alguna por la que la izquierda política
no deba aplicar una enorme energía con
objeto de ganarle para su causa. El
hecho de que no lo hagamos es porque
consideramos que los intereses sociales
dados de los miembros de esta clase le
dan muchas menos posibilidades de
volverse socialista que, por ejemplo, a
los parados.

No va en el interés de los hombres



volverse feministas (aunque sin duda sí
en sus intereses a largo plazo) y este
hecho tiene consecuencias políticas
claras: significa que las feministas no
deben desperdiciar demasiado su
precioso tiempo político intentando
ganarse a los hombres, pero tampoco
deberían inspeccionar la boca de este
extraño caballo regalado. Así, la
cuestión de qué importancia atribuye uno
a los intereses "dados" — de si existen
en absoluto— tiene una importancia
decisiva para la política práctica. Si no
existe una relación "necesaria" entre las
mujeres y el feminismo, o entre la clase
trabajadora y el socialismo, el resultado
sería una política desastrosamente



ecléctica y oportunista, que simplemente
incluiría en su proyecto a cualesquiera
grupos sociales que en ese momento
pareciesen más apropiados para él. No
habría una buena razón por la que la
lucha contra el patriarcado debiera ser
encabezada por hombres, o la lucha
contra el capitalismo dirigida por los
estudiantes. Los marxistas no tienen
objeción alguna contra los estudiantes,
pues en ocasiones se han encontrado
ellos mismos en esta nada envidiable
situación; pero por importantes que
pueda ser en ocasiones desde el punto
de vista político la intelligentsia, no
puede constituir la tropa principal en la
lucha contra el capitalismo. No puede



hacerlo porque no está socialmente
ubicada en el proceso de producción de
una manera en que sea capaz de
derribarlo. En este sentido la relación
entre ciertas posiciones sociales, y
ciertas formas políticas, es "necesaria"
—lo que, repitámoslo, no quiere decir
que sea inevitable, espontánea, esté
garantizada o dada por Dios—. Estos
cómodos disfraces de dicha posición
pueden dejarse a las fantasías del
posmarxismo. Hemos visto que una rama
particular de la semiótica o la teoría del
discurso fue el medio esencial por el
que todo un sector de la izquierda
política cambió su base política del
revolucionismo al reformismo. No es



una coincidencia que esto haya sucedido
precisamente cuando la primera
estrategia se enfrentó a auténticos
problemas. A pesar de sus indudables
logros, la teoría del discurso
proporcionó la ideología de esta
retirada política —una ideología
especialmente seductora para los
intelectuales de la izquierda
"cultural"—. Hindess y Hirst suscriben
ahora una política que difícilmente
podría calificarse de radical, mientras
que Laclau y Mouffe, si bien algo más
explícitamente anticapitalistas, en
Hegemonía y estrategia socialista no
dicen prácticamente nada sobre el
concepto mismo de ideología. En este



medio teórico rarificado, toda referencia
a la clase social o a la lucha de clases
pasó a tacharse rápidamente de "vulgar"
o reduccionista, en una reacción de
pánico a un "economismo" que en
cualquier caso todo socialista inteligente
había abandonado mucho tiempo atrás.
Y entonces, tan pronto esta posición se
convirtió en la ortodoxia de moda de
sectores de la izquierda política, un
sector de la clase trabajadora inglesa se
embarcó en la fase mayor y más
prolongada de militancia industrial de
los anales de la historia sindical
inglesa... Con Laclau y Mouffe, llega a
su apogeo lo que Peny Anderson ha
denominado la "inflación del discurso"



en el pensamiento postestructuralista. En
una desviación herética de su mentor
intelectual Michel Foucault, Laclau y
Mouffe niegan toda validez a la
distinción entre prácticas "discursivas"
y "no discursivas", en razón de que una
práctica está estructurada de acuerdo
con un discurso. La réplica sumaria a
esto es que una práctica puede estar
organizada como un discurso, pero de
hecho es una práctica más que un
discurso. No es necesario confundir las
cosas y homogeneizarlas para subsumir
bajo el mismo nombre algo como
predicar un sermón y quitarse un
guijarro del oído izquierdo. Una manera
de comprender un objeto se proyecta



simplemente en el propio objeto, en una
iniciativa idealista conocida. En un
estilo notablemente academicista, el
análisis contemplativo de una práctica
reaparece súbitamente en su misma
esencia. ¿Por qué habríamos de querer
llamar a un edificio un "menú", sólo
porque en una guisa estructuralista
podemos examinarlo de ese modo? El
hecho de que esta iniciativa no es
necesaria (para los humeanos Laclau y
Mouffe no hay necesidad de nada)
revela que no es nada inocente. La
categoría de discurso se infla hasta el
punto en que "imperializa" el mundo
entero, borrando la distinción entre
pensamiento y realidad material. Esto



tiene por efecto socavar la crítica de la
ideología —pues si las ideas y la
realidad material están dadas
indisolublemente juntas, no puede haber
cuestión para preguntar de dónde vienen
realmente las ideas sociales— El nuevo
héroe "trascendental" es el propio
discurso, aparentemente anterior a todo
lo demás. sin duda es una falta de
modestia de los profesores, tan
profesionalmente preocupados por el
discurso como están, proyectar sus
propias preocupaciones a todo el
mundo, en esta ideología conocida como
(post—) estructuralismo. Es como si al
preguntar el camino a un crítico teatral
nos dijese que saliésemos por la



izquierda del escenario al final de High
Street, rodeásemos el primer anfiteatro
de enfrente y nos fuésemos en dirección
al telón de fondo de las colinas. El
lenguaje neonietzscheano del
posmarxismo, para el cual hay poco o
nada "dado" en la realidad, pertenece a
un periodo de crisis política —a una
época en la que podría parecer que los
intereses sociales tradicionales de la
clase trabajadora se habían esfumado de
la noche al día, dejándonos con nuestras
formas hegemónicas y el precioso
contenido material— Los teóricos del
discurso posmarxistas deben proscribir
la cuestión del origen de las ideas; pero
sin duda podemos aplicarles el cuento a



ellos mismos. Pues toda teoría está
arraigada históricamente por sí misma
en una fase particular del capitalismo
avanzado, y es, así, testimonio vivo en
su misma existencia de esta relación
"necesaria" entre formas de conciencia y
realidad social que niega de manera tan
vehemente. Lo que se postula como una
tesis universal sobre el discurso, la
política y los intereses, como sucede a
menudo con las ideologías, está atento a
todo menos a sus propias bases
históricas de posibilidad.



CONCLUSIÓN

A lo largo de este libro he intentado
esbozar parte de la historia del concepto
de ideología, y aislarlo de algunas
confusiones conceptuales de que ha sido
objeto. Pero al hacerlo me ha interesado
también presentar mis propias ideas
sobre el particular, que voy a examinar
aquí sumariamente para concluir. El
término "ideología" tiene una amplia
gama de acepciones históricas, desde el
inmanejable amplio sentido de la
determinación social del pensamiento, a
la idea sospechosamente estrecha del



despliegue de ideas falsas en interés
directo de la clase dominante. A menudo
se refiere a la manera en que los signos,
significados y valores contribuyen a
reproducir un poder social dominante;
pero esto también puede denotar
cualquier fusión significativa entre
discurso e intereses políticos. Desde una
perspectiva radical, el primer sentido es
peyorativo, mientras que el último es
más neutral. Mi opinión es que ambos
sentidos del término tienen sus usos,
pero se ha generado una considerable
confusión a raíz del fracaso al tratar de
separarlos. La concepción racionalista
de las ideologías como sistemas de
creencias conscientes y bien articulados



es obviamente insuficiente: pasa por alto
las dimensiones afectiva, inconsciente,
mítica o simbólica de la ideología; la
manera en que constituye las relaciones
vividas y aparentemente espontáneas del
sujeto a una estructura de poder y llega a
proporcionar el color invisible de la
propia vida cotidiana. Pero si la
ideología es en este sentido
principalmente un discurso
performativo, retórico,
pseudoproposicional, esto no quiere
decir que carezca de un importante
contenido proposicional— que
proposiciones como las que formula,
incluidas las morales y normativas, no
pueden valorarse en cuanto a su verdad



o falsedad— Gran parte de lo que dicen
las ideologías es verdadero, y sería
ineficaz en caso contrario; pero las
ideologías contienen también muchas
proposiciones flagrantemente falsas. y
ello menos por una cualidad inherente
que por las distorsiones a las que se ven
comúnmente forzadas en su intento de
ratificar y legitimar sistemas políticos
injustos y opresivos. La falsedad en
cuestión, como hemos visto, puede ser
epistémica, funcional o genérica, o una
combinación de las tres.

Las ideologías dominantes, y en
ocasiones las de oposición, utilizan a
menudo mecanismos como la



unificación, identificación espuria,
naturalización, engaño, autoengaño,
universalización y racionalización. Pero
no lo hacen universalmente: en realidad
es dudoso que se pueda atribuir a la
ideología alguna característica
invariable. Estamos menos ante una
esencia de ideología que ante una red
solapada de "parecidos de familia" entre
diferentes estilos de significación. Así
pues, tenemos que ser escépticos ante
las diversas concepciones esencialistas
de la Ideología: ante la posición
historicista de que es la cosmovisión
coherente de un "sujeto de clase"; ante la
teoría de que se segrega
espontáneamente por las estructuras



económicas de la sociedad; o ante la
doctrina semiótica de que significa
"cierre discursivo". Todas estas
perspectivas contienen un núcleo de
verdad; pero tomadas aisladamente
resultan parciales y fallidas. La
concepción "sociológica" de que la
ideología constituye el "cemento" de una
formación social, o la "proyección
cognitiva" que orienta a sus agentes en
la acción, tiene demasiado a menudo un
efecto despolitizador, vaciando el
concepto de ideología de todo conflicto
y contradicción. La ideología, en sus
formas dominantes, se concibe a menudo
como una resolución mítica o imaginaria
de estas contradicciones, pero sería



insensato sobrestimar su éxito en la
consecución de este fin. No es ni un
conjunto de discursos difusos ni un todo
inconsútil; si su impulso primero tiende
a identificar y homogeneizar, está
fragmentada y desarticulada por su
carácter relacional, por los intereses en
conflicto entre los que debe negociar
incesantemente. No es en sí, como
parece sugerir cierto marxismo
historicista, el principio fundador de la
unidad social, sino que más bien se-
esfuerza por reconstituir esa unidad en
el nivel imaginario a manos de la
resistencia política. como tal, nunca
puede ser algo "ultramundano" o un
simple pensamiento ociosamente



desconectado; por el contrario, debe
figurar como una fuerza social
organizadora que constituye activamente
a los sujetos humanos en la raíz de su
experiencia vivida y pretende dotarles
de formas de valor y creencia relevantes
para sus tareas sociales específicas y
para la reproducción general del orden
social. Pero esos sujetos se constituyen
siempre de manera conflictiva y
precaria; y aunque la ideología esté
"centrada en el sujeto", no puede
reducirse a la cuestión de la
subjetividad. Algunos de los efectos
ideológicos más poderosos son
generados por instituciones como la
democracia parlamentaria, por procesos



políticos impersonales más que por
estados de ser subjetivos. La estructura
del fetichismo de la mercancía es
igualmente reducible a la psicología del
sujeto humano. Ni las teorías
psicologistas de la ideología, ni las
explicaciones que la consideran el
efecto automático de estructuras sociales
objetivas dan cuenta de la complejidad
de esta noción. Paralelamente, la
ideología no es nunca el mero efecto
expresivo de intereses sociales
objetivos; pero tampoco todos los
significantes ideológicos están en "libre
flotación" con respecto a estos intereses.
Las relaciones entre discursos
ideológicos e intereses sociales son



complejas y variables, y en ocasiones es
apropiado hablar del significante
ideológico como manzana de la
discordia entre fuerzas sociales en
conflicto, y en otras como cuestión más
de relaciones internas entre modos de
significación y formas de poder social.
La ideología contribuye a la constitución
de intereses sociales, en vez de reflejar
pasivamente posiciones dadas de
antemano; pero con todo no da carta de
naturaleza ni crea estas posiciones por
su propia omnipotencia discursiva. La
ideología tiene que ver con el "discurso"
más que con el "lenguaje" —con ciertos
efectos discursivos concretos, en vez de
con la significación como tal—



Representa los puntos en que el poder
incide en ciertas expresiones y se
inscribe tácitamente en ellas. Pero no
por ello ha de identificarse con
cualquier forma de partidismo
discursivo, habla "interesada" o sesgo
retórico; más bien, el concepto de
ideología pretende revelar algo de la
relación entre una expresión y sus
condiciones materiales de posibilidad,
cuando se consideran dichas
condiciones de posibilidad a la luz de
ciertas luchas de poder centrales para la
reproducción (o también, para algunas
teorías, la contestación) de toda una
forma de vida social. Para algunos
teóricos del concepto, la ideología es



una modalidad de discurso social
inherentemente técnica, secular y
racionalista, que ha dejado atrás todos
los esfuerzos religiosos o metafísicos
por legitimar un orden social; pero esta
concepción menosprecia sus
dimensiones arcaica, afectiva y
tradicionalista, que pueden entrar en
cabal contradicción con su impulso más
"modernizador". Ningún radical que
considere fríamente la tenacidad y
omnipresencia de las ideologías
dominantes podría ser optimista en
relación a lo que sea necesario para
relajar su letal presión. Pero, ante todo
hay un lugar en el que estas formas de
conciencia pueden transformarse casi



literalmente de la noche al día, y es la
lucha política activa. Esto no es un pío
deseo de izquierdas sino un hecho
empírico. Cuando hombres y mujeres
implicados en formas modestas y
locales de resistencia política se vean
transportados por el impulso interior de
estos conflictos a una confrontación
directa con el poder del Estado, es
posible que su conciencia política pueda
modificarse de manera definitiva e
irreversible. Si la teoría de la ideología
tiene algún valor, es el de que
contribuye a iluminar el proceso por el
que puede llevarse a cabo en la práctica
esta liberación respecto de creencias
que versan sobre la muerte.





LECTURAS
COMPLEMENTARIAS

Para aquellos que busquen una
excelente y amplia introducción sobre el
tema de ideología, The Concept of
Ideology de Jorge Larrain es difícil de
igualar por su alcance histórico y poder
analítico. Puede complementarse con el
ensayo muy tendencioso que da título a
The Concept of Ideology and Other
Essays, de George Lichtheím, y el breve
pero sugestivo ensayo sobre ideología
que se encuentra en Marxismo y



literatura, de Raymond Williams. The
Idea of a Critical Theory, de Raymond
Geuss es un estudio particularmente
elegante y riguroso sobre el tema, con
especial referencia a la Escuela de
Frankfurt, mientras que Studies in the
Theory of Ideology, de John B.
Thompson, va de Castoriadis a
Habermas a partir de una posición
abiertamente favorable a este último.
Los textos marxistas clásicos sobre el
terna son La ideología alemana, de
Marx y Engels; el capítulo de Marx
sobre el fetichismo de la mercancía en
el volumen 1 de El capital; el ensayo de
Georg Lukács sobre "La reificación y la
conciencia del proletariado" en Historia



y conciencia de clase; El marxismo y
filosofía del lenguaje, de V. N.
Voloshinov; y el célebre ensayo de Louis
Althusser sobre "Ideología y aparatos
ideológicos del Estado", en Lenin y la
filosofía.
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